

# EL ESPECTADOR

LA REVISTA DE LA VIDA NACIONAL

Directores: Antonio Zelaya & Lic. Jorge Calzada

No. 8

San José, C. R., 31 de Agosto de 1929

AÑO I

## Nuestro Himno . . .

*Nosotros tenemos un himno humilde, sencillo como los sencillos labriegos de la estrofa epónima. Hay en él una visión clara de nuestra pequeña patria; nos habla en su lenguaje tonal de nuestro cielo, de nuestro pueblo valiente y viril, y eso nos basta. Hay en esa música una romántica expresión de lo que somos, así sin complejidades, con una ardiente sencillez, con una elocuencia que nos conmueve y nos inclina a mirar en la tierra en que pisamos una madre amorosa, y en el paisaje que nos circunda un solar que defender, y en el aire fino y en la luz tranquila un dón impalpable de los Dioses que conservar.*

*Por eso hoy, en centenario del nacimiento de don Manuel María Gutiérrez, sentimos que nuestra deuda para con él es grande, pues que fue él quien dió impulso y ritmo a esa música que hoy está en el fondo del corazón de cada uno y de todos los buenos costarricenses.*



Manuel Ma. Gutiérrez, autor de la música del Himno Nacional

## TALLER MECANICO

Soldadura eléctrica. - Armaduras de acero.  
Fundición y toda clase de trabajos.

ADELA v. DE JIMENEZ E HIJOS



# Manuel María Gutiérrez (Fragmento de un discurso)

(En el Centenario de su nacimiento, 1829 - 1929)

Don Manuel María Gutiérrez nació el 1.º de setiembre de 1829. Heredia fué su cuna. Por sus aficiones se adivinaba el músico en ciernes. A los doce años de edad, el 19 de mayo de 1842, desempeñó el puesto de flautín, en el Cuartel Principal de San José, por orden del General Saget. En esa ocasión puso a prueba sus disposiciones innatas para la música. Además de los ensayos corrientes, él estudiaba para sí, anheloso de conseguir adelantos en su arte. El 20 de setiembre del mismo año, fué trasladado el pequeño flautista a la plaza de Heredia. Acababa de ser fusilado el General don Francisco Morazán, pues sólo habían transcurrido cinco días. En el terruño herediano prestó servicios como músico, hasta 1845, fecha en que llegó de Guatemala don José Maetinez, contratado para Maestro General de Bandas de la República. Vuelto a San José, los progresos de Gutiérrez fueron continuos. Las dotes artísticas le ameritaban cada día más. El señor Martínez, que le trataba con mucho miramiento, le eligió Maestro de la Banda de Heredia, al finalizar 1845, estimulando así a su inteligente discípulo. A los diecisiete años, casi un adolescente, ya triunfaba el señor Gutiérrez. En 1848, se le envió de nuevo a la Banda de la capital, cuando el gobierno despojó de las armas a las provincias de Amajuela y Heredia.

El 20 de junio de 1852, con motivo del fallecimiento del señor Martínez, don Manuel María fué ascendido a Director General de las Bandas de la República. Afirma don Otoniel Pacheco en resumida crónica, que para este cargo le había recomendado al General don José Joaquín Mora, el maestro guatemalteco, quien admiraba de veras al señor Gutiérrez.

El 30 del mismo mes, se le dió el grado de Teniente de las milicias nacionales. Bien ganado triunfo!

En nuestra guerra con el filibustero, en 1856, Gutiérrez, cumpliendo con un deber de

ciudadano, salió con el ejército camino de la frontera. En esa lucha sobresalió como militar intrépido en una hazaña que rememora la historia. Era preciso acudir, con peligro de ser atravesado por balas del bucanero «de rifle y bota», en busca de tropas a La Virgen, donde esperaba órdenes el Teniente Coronel don Juan Alfaro Ruiz. El Director de Bandas se ofreció para la empresa. Al punto montó a caballo, y fué a realizar su misión, a toda prisa, libres las riendas, rápido como un centauro, obsesionado por una santa impaciencia, abriéndose paso entre las filas enemigas. Llegó, insensible al cansancio, sano y salvo. A las cuatro de la tarde, Alfaro Ruiz entraba al lugar señalado con medio millar de hombres. La victoria se obtuvo, y en ella participó gallardamente este bravo militar.

El 11 de abril de 1856 es fecha heroica vinculada en cierta forma al señor Gutiérrez, realzando su vida.

En 1858, pensando Gutiérrez que le faltaba técnica en el mecanismo de instrumentos de cuerda y viento, indispensable para disponer a perfección orquestas adaptadas a compañías líricas, que pudieran trabajar en lo venidero en el país, solicitó al General Cañas, Ministro de la Guerra en aquellos días, que le prestara del Tesoro Nacional la suma de quinientos pesos para ir a la Habana a estudiar la música que estaba auropeizada en la Isla. El General hizo diligencias con ese fin, de buen grado. Y con muy propicia suerte, el artista fué complacido. Se le facilitó el dinero sin dificultades que a su regreso reintegró don Manuel María en abonos mensuales.

Sus hijos conservan aún recibos de los pagos satisfechos religiosamente, de conformidad con el compromiso contraído.

Tales documentos, valiosos para la devoción filial y para ejemplo de servidores públicos, aureolan una vez más al compositor glorioso, en un

aspecto de moral rigurosa.

Contadas semanas permaneció en Cuba el señor Gutiérrez. El Director del Conservatorio de la Habana examinó a don Manuel María encontrándole tan competente y preparado, que hubo de manifestarle con franqueza que bien podía regresar a Costa Rica, porque él muy poco o nada tenía que enseñarle en vista de las pruebas practicadas. Y esta era la verdad. El se embarcó para la tierra de Martí el 4 de junio de 1858 y tornó el 7 de julio del mismo año.

En marzo de 1862 salió para la Francia, en comisión del Gobierno, a comprar un instrumental destinado a las bandas militares de la República. Fué, según referencias de la época, espléndidamente atendido en París por Gabriel Lafond de Surcy, Ministro Plenipotenciario de Costa Rica en aquella gran nación. Nuestro Representante, conocedor de los prestigios legítimos del señor Gutiérrez, le obsequió con un bauquete. Don Manuel María, por escasez de dinero como acontece a los mas de los músicos de viso, se encontró en no pequeño aprieto, a causa de serle imposible corresponder en igual forma. Pero pronto salió cortés y galantemente del apuro. Afortunadamente, a los artistas les es dado recompensar con el oro de sus producciones. Dispuso dedicarle al Ministro el Himno Nacional, su maravillosa creación. Y tuvo la oportunidad gratísima de ver su Himno impreso en papel de lujo, con la dedicatoria.

Andando los días fué invitado el señor Gutiérrez por Lafond a un paseo que ofrecía el General Mac. Mahon a Ruan. En la entrada a esa ciudad, el maestro costarricense, en tierra extranjera, recibió inefable regocijo al escuchar el Himno Nacional, de Costa Rica, tocado bellamente por un banda francesa, integrada por no menos de trescientos músicos.

De tarde en tarde, recor-

(Pasa a la pág. 5)



# Comentarios Breves

Los carlistas que voluntariamente han seguido a don Carlos María en su extraviada carrera como defensor de los grandes y casi omnipotentes intereses extranjeros, han comenzado a esparcir una literatura que por un lado toca con el salario y por el otro con un rampante cinismo que afea sus mejores razones y hace aparecer inválidos los cargos que hacen contra los «ricos» nacionalistas de última hornada.

Esta vez ha tocado en suerte a don Moisés Aguilar ser el héroe del merodeo extranjero. Y a fe nuestra que repite bien su lección: los mismos cargos y contracargos, los mismos argumentos y hasta las mismas injurias contra los que en forma indirecta le están beneficiando al darle ocasión de ampararse y medrar a la pródiga sombra del gran capital americano de última importación.

## El vuelo de Simón el Mago...

Cuenta la historia, y nosotros somos los primeros en aceptar como verídico el hecho sobrenatural, que encontrándose San Pedro y San Pablo en Roma, fueron conducidos por los pretorianos, por orden de Nerón, a uno de los jardines del César. Allí el déspota hizo conducir también a Simón el Mago, con ánimo y propósito de hacerlos rivalizar en peligrosos juegos de Magia.

Cuenta la historia —o Eliphas Levi, si así lo queréis— que el mago asiático, ansioso de demostrar ante el tirano sus habilidades y dominio sobre las fuerzas ocultas que actúan en el Mundo, después de realizar toda suerte de maravillantes proezas mágicas, se elevó por los aires hasta alcanzar una altura considerable.

A esta demostración de los poderes sobrenaturales del mago. Simón los apóstoles cristianos correspondieron humillando la cabeza y pronunciando una oración ferviente. Y grande fué la sorpresa del César cuando subitamente, el hombre que se cernía en las alturas se vino estrepitosamente al suelo, y se estrelló contra la tierra desnuda, pereciendo en el acto.

Así nosotros hoy que vemos venir por los aires ese nuestro pequeño Mago de las Finanzas, sentimos un temor vago, un medroso presentimiento de que este vuelo termine como aquel otro... como el vuelo de Simón el Mago.

## Bartolomé Soler.

Nuestros periódicos diarios se han ocupado extensamente de la personalidad de este escritor español. Hay ciertos rasgos en su carácter, cierta luz en sus juicios, cierta firmeza en sus palabras, cierto impulso de sinceridad y valor en sus opiniones que no podemos sino sentir una profunda simpatía para este viajero que va en peregrinación intelectual por nuestra América.

Sentimos, asimismo, una viva estima por su obra literaria. Tiene ésta los caracteres, la fisonomía varonil y distinta de un estilo propio y plenamente logrado. Narrador sobrio, firme, ha salvado con un estilo elocuente, el escollo de la elocuencia.

Vaya nuestro saludo cordial para el insigne escritor español.



El traje hace al caballero  
y lo caracteriza

Y

## LA SASTRERIA La Colombiana

de Francisco A. Gómez Z.  
le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales  
o al contado

SE INICIA LA SERIE ● DE  
NUESTRO CLUB DE TRAJES

Hay un inmenso surtido de  
casimires ingleses. Opera-  
rios competentes para la  
confección de trajes.

Haga una visita y se convencerá

Calle del Tranvía  
50 varas al Este de "El Cometa,"  
frente a Luis Vanni

San José, C. R.—Teléfono 3283

DIRECTORES:

ANTONIO ZELAYA - JORGE CALZADA

DIRECTOR ARTISTICO:

NOE SOLANO

Nuestra Portada:

Dobles Segreda

Ministro de Instrucción Pública

(Visto por SOLANO)



De nuestros colaboradores

Siluetas Psicológicas

## El General Volio

Hemos estado en la Villa de Sorelois.

En el silencio soleado del retiro del General Jorge Volio, bajo los árboles rítmicos, sintiendo bajo nuestros pies la tierra cálida y amorosa del Valle de Santa Ana, hemos pensado en estos hombres que pudiendo entregarse a la vida contemplativa y egoísta prefieren la acción y la lucha por la lucha misma. Y nos hemos sentido como impregnados por una energía virtuosa, como si en nosotros despertase el vigor sostenido de los claros varones de Plutarco. Y es que nosotros no vemos en Volio al hombre político; su personalidad más viva y profunda es muy otra de la que los costarricenses ha visto perfilarse en las luchas de la política.

Tiene cierta nobleza de ar-

tista, cierta sutil abnegación, cierta amargura que hincha sus palabras y que se riega en sus pensamientos. Hay en su naturaleza fértil, en el lote de sus atributos un impulso sincero y taumaturgo. Es hombre que lleva con disciplina su pobreza, que allá en lo más recio de su alma de combatiente tiene ternura artística, un pensamiento de belleza, una devoción pura.

Se siente al hablar con él un influjo remoto, como de aguas que se rompen en distantes escolleras. Una emoción extraña que nos hace sentir su espíritu como el de un cenobita reacio y hurafío, o como el de un diablo sensual y artista.

Pero he aquí que de pronto, entre la paz aldeana, rompe el

canto metálico de un clarín guerrero. Es que llega el hombre de acción, el combativo, el político. Múdase en brío fulgurante la actitud contemplativa. Se hace flexible y aguda como daga florentina su habla epigramática. Ahí el juicio certero e incisivo; ahí la fiera acometida y el gesto hidalgo; ahí el ademán desmañado y brioso. Pero un segundo después, el hombre que sufre, y piensa, y siente la inmensa dureza de la vida, viene humanizado a tender como un puente la palabra que consuela o alienta.

Así proteica e inasible, varonil, fuerte siempre, la personalidad del caudillo reformista es una fuerza viva como una palpitación de nuestra tierra jocunda y germinal.

RAIMUNDO LULIO

# Gran Baratillo

◀ — en — ▶

# LA FAMA

Desde el lunes 2 de setiembre 1929

—

Vea Lista de Precios en el "Diario de Costa Rica"  
del Domingo 10. de Setiembre.



Manuel María Gutiérrez

*Viene de la página 2*



dando ese pasaje de su vida, a don Manuel María, rebotante el pecho de entusiasmo dichoso, le temblaban los labios y los ojos se le humedecían. En 1881, diez años transcurridos, el señor Gutiérrez de nuevo emprendió un segundo viaje a Europa, en el cual desempeñaba una comisión del Gobierno.

El 25 de diciembre de 1887, a los cincuenta y ocho años de edad, interpuso sus brazos: «la pálida cerradora del camino».

La muerte truncó sus brotes creadores, la tierra transformó con ayuda del tiempo las envolturas de su cuerpo; pero su obra quedó, confirmando la virtud todopoderosa que estampara en su Himno, que es eterno, que está palpitante en la vida nuestra, en el alma del pueblo costarricense que le lleva confundido en su sangre y en su historia. A veces la música es historia.

A veces la historia es música: poema musical que resume las vicisitudes de la patria, los sucesos memorables del pasado y las promesas risueñas del futuro!

CARLOS JINESTA

Agosto, 1929.

Sentido fallecimiento

Pocos hombres han dejado tantos e imborrables recuerdos de su tránsito por la vida, como el caballero don Juan Rafael Meoño, cuyo sentido fallecimiento enluta a la sociedad alajuelense.

Dedicado a la enseñanza desde sus primeros años, fué en estos campos en donde hizo fructificar sus actividades ejemplarizando a los ojos de sus discípulos con su vida de constante y bien orientado trabajo.

A su viuda e hijos renueva *El Espectador* su sentimiento de pesar.

Fallecimiento

de Mr. Teodoro H. Zink

Sin tiempo ni espacio para consignar en nuestro número anterior el sentido fallecimiento de Mr. Teodoro H. Zink. lo hacemos en el presente, enviando a sus hijos nuestro sentimiento de pesar. Fué el extinto durante muchos años Administrador de la Compañía Eléctrica del Tranvía de San José, cargo en el cual conquistó marcadas simpatías entre los empleados de la empresa.

Durante su permanencia en Costa Rica, conquistó en la Sociedad y la Colonia Anglo Americana simpatías y afectos.

DIRECTORIO PROFESIONAL

DR. A. ACOSTA GUZMÁN  
Médico, Cirujano y Obstétrico  
de la Real Universidad  
de Bonn, Alemania  
Consultorio: Clínica Figueres  
Tels. Of.: 2400.—Hab.: 3583  
De 10 a 12 y de 3 a 4

DR. FRANCISCO J. BRENES G.  
Cirujano Dentista  
Despacha al costado Sur  
de la Catedral  
De 8 a 11 a. m. y de 1 a 5 p. m.  
Tel. 2277

MONTAGNÉ Y Co.  
Representantes de Casas  
Extranjeras  
Ap. 988 — Tel. 2323  
Edificio Enrique Clare

DR JOAQUÍN ZELEDÓN  
Actinoterapia para raquitismo,  
neurosis y enfermedades  
de la piel  
Oficina y Habitación: Contiguo  
Iglesia del Carmen  
Tel. 2920

OPTOMETRISTA  
Dr. Guillermo Rivera  
Tel. 3347  
Frente Hotel Francés.  
Exámenes de la vista. — An-  
teojos de todas clases.

DR M. PADILLA  
Médico y Cirujano  
Atiende especialmente enferme-  
dades venéreas  
Tel. 3820  
Consultorio: Esquina opuesta  
Botica Francesa  
Habitación: 100 varas Sur  
Nueva Prensa

DR. JIMÉNEZ NÚÑEZ  
Cirujano Dentista  
Frente al Palacio Episcopal

VIDAL, JOSÉ JOAQUÍN  
Y DANIEL QUIRÓS  
Abogados  
Oficina: Pasaje Dent  
Tel. 2095 — Ap. 1285

DR. MATEO FOURNIER QUIRÓS  
Cirujano Dentista  
Tel. 3023 — Ap. 152



# La figura de Juan Loots de Blaes

(Por el Maestro Roberto Cantillano,  
actual Director de la Banda Militar de San José)

Fué el año 1907, siendo Presidente por primera vez el Ldo. Don Cleto González Viquez; hacia poco había muerto el recordado Maestro Don Rafael Chavez Torres, cuando una mañana se presentó ante nosotros los que formábamos el cuerpo de Banda Militar de aquella época, el General Romain en compañía de un hombre de unos treinta años de edad, apuesto, elegante, vistiendo chaquet y pantalón a rayas. El General dijo presentándolo: "Aquí tienen ustedes el nuevo Director Gral. de Bandas Militares; el Sr. Presidente entusiasta como el que más por el arte musical suplicó a nuestro Ministro en París, Marqués de Peralta, enviar un director para regentar nuestras bandas y fué escogido en Bruselas el aquí presente señor Juan Loots de Blaes" El hizo una reverencia y después nos suplicó, por medio del General, ya que no hablaba español, que ejecutáramos una obra conocida y alguna piecitas a primera vista.

Inmediatamente, bajo la batuta de don Alfredo Morales, Director en aquél entonces, ejecutamos la Obertura de AROLDO del inmortal Verdi y un paso militar desconocido que se llamaba "LE GRANADIER." El aplaudió, retirándose después, y nosotros quedamos llenando el salón de comentarios, plenamente convencidos de que éramos profesores.

Pasados algunos días se presentó para comenzar a trabajar y su primera pieza de ensayo fué el famoso paso doble que nosotros habíamos creído leer correctamente. Empezó, con aquella paciencia que siempre lo caracterizó, a corregir uno



Maestro Juan Loots Blaes

¡Atención!

Si usted desea obtener sus TRABAJOS DE IMPRENTA con economía, nitidez y de superior calidad, visite la

## IMPRENTA GUTENBERG

(FRENTE AL DIARIO DE "LA TRIBUNA")

o llame al Teléfono No. 3877 y será atendido inmediatamente

SAN JOSE, COSTA RICA



a uno defectos de lectura, emisión de sonidos, interpretación, etc., hasta que al cabo de un mes de trabajo continuo y cuidadosamente lo gramos ejecutarlo. Así se trabajó poco a poco LA MUÑECA DE NUREMBERG de ADAM, EL PASEO DEL KALIFA de TURINE, PENSANDO EN TI, del mismo autor, LA MASCOTA de AUDRAIN, y DAMEN—CORSO de KOMSAK, ejecutándose el veinticuatro de Junio de ese año bajo su dirección éste su primer concierto en San José de Costa Rica, que fué un verdadero suceso artístico, no ya por lo elevado de las obras, cosa imposible dadas las deficiencias de que estaba impregnado el ambiente artístico de aquella época, sino por la brillantez en la ejecución dentro aquél ambiente y con aquellos elementos.

Dotado como era él de un temperamento pedagógico sumamente elevado, comprendió al instante que la única forma de encauzar el arte en buena vía era fundando una escuela nueva.

Apoyado por Don Cleto, que puso todo su cariño a la obra del Maestro fundó inmediatamente la ESCUELA MILITAR DE MUSICA, formada por muchachos desvalidos unos, incorregibles otros, hasta sumo cincuenta, y así por las mañanas con la banda y en el día en la escuela, comenzó su obra educadora.

Hizo comprender al músico el papel que desempeña dentro del engranaje social, su comportamiento, tanto en lo artístico como en lo moral, y fué quitando vicios a los que podía salvar o expulsando a los que no tenían remedio. Fué llevando con paciencia y energía su labor artística y moral al mismo tiempo, hasta que logró en pocos años sanear los cuerpos de Bandas Militares, los cuales eran desastrosos en épocas anteriores. Suprimió las revistas de Comisario los quince y últimos de cada mes; las Paradas Militares a las siete de la mañana y seis de la tarde y todos los demás toques que él creyó anticuados o injustificados.

En 1910 asumió la Presidencia de la República el distinguido Jurisconsulto Licenciado Don Ricardo Jiménez Oreamuno, quien siguió con toda energía la labor empezada por don Cleto y el Maestro, y así, en 1912, la Escuela de Música llegaba al pináculo de sus

estudios y su Bandita competía, en diciembre de ese mismo año, con las Bandas de Heredia, Cartago, y Alajuela, obteniendo un gran éxito. Inmediatamente hizo llenar las plazas deficientes que había en las Bandas con alumnos de la Escuela y así alcanzaron un grado de adelanto envidiable. La de la Capital, que era la que más de cerca recibía su benéfica influencia estaba a gran altura, siendo pedida para ir a nuestra vecina República de Panamá para amenizar con algunos conciertos la toma de posesión del Presidente Doctor Don Belisario Porras. Nuestros triunfos en nuestras hermanas del Sur fueron resonantes y poco después de nuestro regreso el Gobierno de aquel país enviaba un delegado especial, que si mal recuerdo fué el señor Garay, Director del Conservatorio en aquella República, para copiar íntegra nuestra organización. También fuimos contratados en esos mismos meses para ir a la exposición de San Francisco de California, viaje que como consta al culto caballero Don Roberto Brenes Gudiño no pudo efectuarse por inconvenientes de última hora.

El 7 de Julio de 1915 los músicos de orquesta y Banda de la Capital formaron una Asociación Musical y el 17 del mismo mes fué nombrado por unanimidad el señor Loots para dirigir la orquesta, siendo ejecutado el primer concierto en el Teatro Nacional el 17 de agosto de ese mismo año. El Maestro siguió atendiendo todos los trabajos, Escuela de Música Bandas Militares y Orquestas a un mismo tiempo con una tenacidad ejemplar; pero poco después, sintiéndose mal a consecuencia de una afección asmática adquirida en este país desde el año 1911, tuvo que ir a Europa de salud y descanso. La orquesta quedó en otras manos más no fué posible sostenerla y cuando él volvió ya estaba deshecha.

En los años siguientes se ocurrieron cambios de gobierno, algunos de los cuales no prestaron a su obra el apoyo necesario y en la administración Acosta fué suprimida la plaza por economía, terminando allí la era de prosperidad artística para nuestra patria.

En 1924 asumió por segunda vez la Presidencia el Lic. Jiménez Oreamuno. Vidente como es de las necesidades del país, hizo llamar nuevamente al Maestro el 16 de Ju

nio de 1925 para que ocupara el puesto abandonado. Nuevamente en su puesto, recomienza su obra de regeneración con el mismo entusiasmo y el mismo cariño, aunque no ya con la misma energía, porque la enfermedad había minado su organismo.

En marzo de 1926 los profesores de orquesta formaron una nueva Orquesta Sinfónica y, como era lógico, llaman al Maestro para dirigirla. Con ese deseo de enseñanza innato en él, se ofreció voluntariamente, sin devengar ningún sueldo como en la vez anterior, y la orquesta empezó su curso hasta coronar con una jira artística por México y Centro América en enero de 1927.

Los contratiempos monetarios sufridos en México a consecuencia de mala administración y en gran parte por un mal empresario, hizo decaer el entusiasmo de los componentes de la orquesta disolviéndose al llegar a nuestro país. ¡Cuán to luchó el Maestro por rehacerla! ¡Cuántas súplicas; cuántas notas a todos! Todo fué inútil y entonces viendo sus esfuerzos fracasados, puso su empeño en la rehabilitación de las Bandas, a la cual estaba, mos llegando cuando lo sorprendió la muerte.

Los que tuvimos la dicha inmensa de estar en su compañía durante veintidós años; que aprovechamos sus enseñanzas; que supimos que más que un Maestro fué un padre; que conocimos de su honradez acrisolada, en la cual nadie puede poner ni la más leve duda; que conocimos su corazón magnánimo y caritativo, no podemos menos que llorar su ausencia eternamente, ya que ésta jamás se responderá.

Amó a Costa Rica como su patria, tuvo siempre la ilusión de morir entre nosotros y el Destino lo complació, sólo que muy prematuramente, pues contaba apenas cinco años y cuatro años y faltaba mucho por hacer en bien del arte nacional.

Oh Maestro querido, quiera el Cielo que el polvo que cubre tus despojos, cubra para siempre las intrigas y amarguras de que fuiste objeto por algunos ingratos y quede sólo en la historia de nuestra querida Costa Rica la estela luminosa de tu saber, de tu bondad y, sobre todas las cosas, que sea tu obra imperecedera!



# Los extranjeros y el nacionalismo

Ya que en los últimos días se ha venido hablando de nuevo sobre los extranjeros en relación con los costarricenses, nos vemos obligados a repetir una vez más, conceptos que otras veces hemos dicho. Y preguntamos: Se le podrá negar personería a un extranjero para intervenir en la discusión de los negocios públicos, cuando ese extranjero es de los que luchan desinteresadamente por la defensa de las instituciones nacionales?

No; contestamos los nacionalistas; pequeñez sería sostener lo contrario.

Y así como debemos repudiar enérgicamente al extranjero del tipo del filibustero que Mora valientemente castigó, estamos obligados a enaltecer a aquellos otros extranjeros que noblemente se ponen al servicio de la República. Y su ejemplo de amor a Costa

Rica, ojalá sirviera a muchos costarricenses.

La historia nos obliga a respetar la ingerencia de los extranjeros superiores, en nuestra vida. En el cincuenta y seis fueron incorporados al ejército nacional muchos extranjeros que ofrendaron su vida por nuestra causa. Hoy el nacionalismo también confunde entre sus filas a extranjeros insospechables y dignos de toda consideración.

Lo admirable es, que quienes han pretendido negarle personería a nuestros grandes extranjeros, son muchos de aquellos que ayer no más se dedicaban a propalar la especie de que los nacionalistas eran un grupo enfermo de xenofobia.

Hoy, ellos mismos han demostrado que el nacionalismo

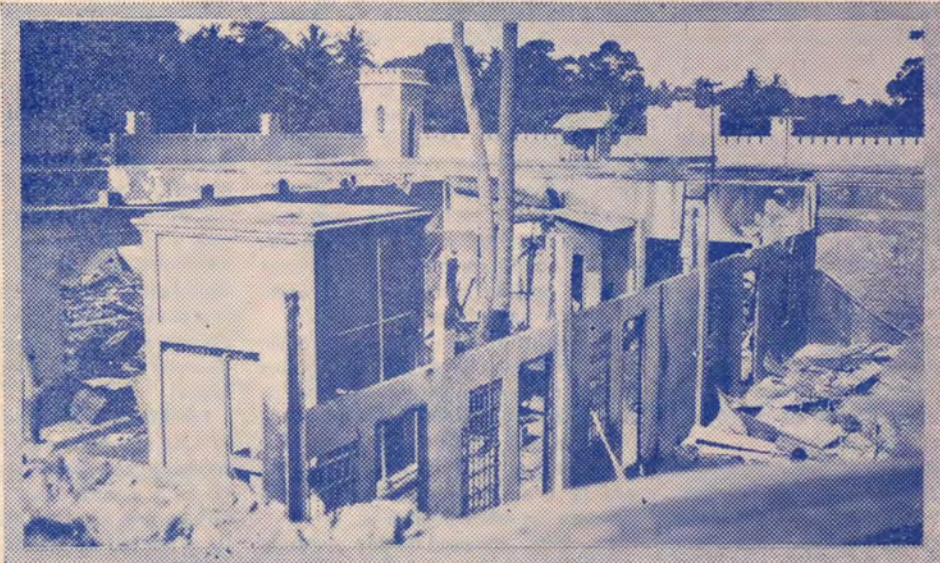
rinde culto verdadero al extranjero superior; al extranjero idealista; al extranjero camarada que con nosotros colabora en la lucha contra el invasor moderno; contra el conquistador de mercados que sólo contempla el interés de su grupo, y que sólo pretende extraer el oro a cambio de nada para el pueblo que ingenuamente les abre las puertas de la República.

Resumimos:

Queremos extranjeros que trabajen y que impulsen nuestro progreso; extranjeros que respeten las leyes; extranjeros que no escatimen la justa contribución que la Nación les imponga; porque si ellos tienen derecho a vivir tranquilos y a multiplicar sus ganancias, también la República tiene derecho a lo mismo.

j. c. b.

## El incendio del Cuartel de Puntarenas



La fotografía muestra el estado en que quedó el edificio del cuartel de Puntarenas después de las explosiones y del incendio, en la noche del miércoles de esta semana. Como puede verse, los daños ocasionados por el fuego representan una sensible pérdida para el Gobierno.



Desde mi elevado reducto de espectador

# Organicemos!

Todas las veces que voy a la capital, noto que en general reina la idea que en este país no estamos marchando bien del todo. Ese descontento que se manifiesta espontáneamente tiene hasta cierto punto razón de ser. Estamos dándonos cuenta del mal pero lo que es lamentable es que no hacemos un esfuerzo lo suficientemente intenso para que su fuerza nos lleve a una situación superior. Oímos con frecuencia exclamaciones pesimistas como ésta: "No hay remedio". "Este país ya está perdido". "Esto se lo llevó el diablo". "Ya no hay quien salve a Costa Rica" y muchas más por el estilo. Todo eso causa tristeza y se necesita realmente un esfuerzo grande para no desanimarse y salir corriendo a lejanas tierras en busca de otras condiciones más halagadoras. Hoy me sentía yo decaído de tanto oír conversaciones de pesimismo, ya sobre calles y carreteras que nos van a costar hasta el modo de andar, ya sobre el derroche desmedido, ya sobre la terrible crisis económica que se avecina... Pero conforme me alejaba de San José y subía el camino aspirando el aire puro y saludable de estas regiones, deleitado por el hermoso paisaje que se me ofrecía por todos lados, sentí como un peso que se me quitaba de encima. Y reanimado he querido escribir estas líneas como una protesta contra tanto lamentarse sin provecho alguno. No me parece que la actitud pesimista nos lleve a ninguna parte! Estamos sugestionándonos poco a poco con una idea terrible de nuestro país, de nuestro pueblo, de nuestra situación, cuando lo q' debíamos hacer es enfrentarnos valientemente a las circunstancias y buscar cómo mejorar lo q' no esté bien en esta República. Claro está que

para curar el mal hay que conocerlo y localizarlo. Es lastimoso figurarnos que sólo nosotros tenemos problemas y que en las demás naciones todo marcha a la maravilla. Recordemos que en todas partes se cuecen habas; en el Norte como en el Sur, los hombres tenemos nuestras virtudes y nuestros defectos. En la tierra no hay luz sin sombra. En Costa Rica no debemos acostumbrarnos a ver solamente lo malo. Lo que sucede es que los valores que podrían cotizarse muy alto, por muchas razones se han retraído de la vida pública y han dejado pasar hacia arriba a elementos que debieran haber quedado siempre a la sombra de los realmente capacitados. El resultado ha sido contraproducente y por eso todo se está complicando demasiado como se enreda una madeja en manos de un ciego, que por más esfuerzo y sobrada buena voluntad no podrá deshacer el enredo del hilo de la madeja, pues su incapacidad por falta de la vista no se lo permitirá jamás. En la vida nacional es preciso que no sigamos haciendo el papel del ciego que tropieza a cada paso. Abramos, pues, los ojos y tratemos de organizarnos como es necesario para poder vivir en la vida moderna que nos hemos impuesto, con tantas cosas que han revolucionado el modo de vivir completamente. Si vamos dejando la carreta, los bueyes y la cabalgadura, también debemos cambiar por lógica consecuencia en muchos otros aspectos. Nuestra admiración pública de antaño era muy sencilla; hoy iríamos al fracaso si queremos amoldar la vida nueva a los métodos que han quedado rezagados al pasado nada más. Nosotros queremos y debemos estar a la altura en todo lo que

corresponde al mundo civilizado de que formamos parte, pero no hemos meditado que para tal cosa se requiere necesariamente la organización adecuada. Efectivamente, se ha perdido el orden de la época que ha pasado a la historia y no se ha buscado el nuevo orden de cosas. Es como si a un ejército se le envía a una batalla sin conocer el terreno, careciendo de planos y sin más órdenes o instrucciones que de avanzar cada uno por su lado, como bien se pueda. Así vamos cayendo y levantando con grandes esfuerzos para lograr relativamente muy poco. Es preciso organizarnos mejor en todo sentido; conviene cultivar la disciplina del cumplimiento del deber; y desarrollar el trabajo ordenado, eficiente y de verdadero valor económico. Los asuntos no deben complicarse a tal extremo que no se resuelvan nunca, sirviendo solamente para piedra de escándalo.

No basta con echar todo el peso, toda la responsabilidad sobre el Jefe del Estado y sus Ministros, dejándolos solos luchando contra la desorganización, la incapacidad y la mala fe. El esfuerzo tiene que ser colectivo; las fuerzas negativas solamente se vencerán con mayores fuerzas positivas. Por consiguiente, el nacionalismo que nos anima debe empeñarse, con un fin práctico, en la organización de la República, para que podamos salvarla de los peligros mediante una vida nueva del trabajo eficiente y productivo. Adelante, pues, organizando por todos lados, colocando a cada cual en el lugar que le corresponde.

**HIDALGO IMPAVIDO.**

Vista de Mar, Agosto 30 de 1929.



# La obra cultural de la Secretaría de Educación

El señor Secretario de Educación Pública, don Luis Dobles Segreda, tiene una preocupación muy viva por la música nacional. En Enero de este año envió una comisión de músicos distinguidos al Guanacaste para recoger alguna música regional.

Con la música compilada, la Secretaría de Educación ha formado un folleto que contiene diez y nueve composiciones de carácter genuinamente guanacasteco.

En nota que antecede a esas producciones de nuestro folklore musical, el señor Dobles Segreda, con estilo entusiasta y sobrio, hace venir hasta nosotros el espíritu cantor de la región ardiente y soñadora del Guanacaste.

Trascribimos aquí las propias palabras del señor Dobles Segreda, por ser las que con mayor y más profunda exactitud pintan el encanto agrídulce, la gracia mimosa, el airecillo fiero, de esta música de la sangre apasionada y viril de nuestra región norteña:

"Así, pues, quedó en este repertorio lo que no sólo viste la camisa de gola almidonada y el vistoso rebosillo de seda de nuestras pasiones, sino lo que tiene sangre apasionada y carne morena como el sabanero tabogano o la mulata cruceña.

Cuatro son los géneros de música que están prisioneros tras las rejas de estos pentagramas: las callejeras, las patrióticas, los pasillos y las danzas.

Las callejeras son músicas bulliciosas, con aires de vals corridos, que evocan las jotas de Andalucía.

En ellas la música es un pretexto para la picardía de la copla que va clavando su avispiña de fuego para hacer reír:

Quando sé que me olvidaste.  
lloro tanto y tan de veras,  
que las muchachas de casa  
se imaginan que hay goteras.

O para hacer llorar:

De tu poder a despecho  
te dejó un hijo Gaspar,  
Dale, niña, de mamar,  
ya sabes, "a lo hecho, pecho".

La música de esas "callejeras" es

voluble, como una mujer coqueta que sanduguea con todos. Toma cien formas diversas, con agilidad proteica: a ratos ebria de alegría, saltando de las marimbas para dar traspies; a veces mimosa, como un caramelo que se deshace en los labios y envenena el corazón; a veces romántica, como una gitanilla que dice la buena fortuna a los demás enseñando, en el fondo de sus ojos bandoleros, el deseo de que adivinen la suya.

Música ligera y frívola, música sin valor estético, como cosa sin meditación, que brota espontánea al rasgueo de las guitarras; pero música que lleva en jirones el alma de un pueblo que canta en la calle, al amor de los tamarindos, bajo el hipnotismo de sus lunas.

Vienen después las "canciones patrióticas," cuyo estilo es más lento, más serio, y donde se adivinan arranques de epopeya que se quedan gateando, convertidos en arenga. Música en que se oye la voz que se alza para ser vitor y sólo lo gra convertirse en grito; pero que, pobre y rota y con los pies descalzos, tiene el pecho ardiendo de amor patrio y se arranca la camisa para agitarla en ademán de bandera.

Música que marca el compás con aires de marcha y en la que huele a tabaco y a sudor, es cierto, pero también a pólvora y a sangre. Música exaltada de aquel pueblo, valiente y sufrido, cuyas narices se hinchan con el olor acre de una pólvora que ya sólo revienta las piedras o mata los lagartos, y una sangre que sólo corre en la paz de sus bajuras, cuando el toro la arranca con el cuerno de acero, o la arranca el rival con sus celos de tigre.

Están cristalizadas estas canciones entre los setentas y los ochentas, cuando gobernaba un general sabanero, pegado al caballo como ellos, enamorado, valiente, generoso y leal, como su pueblo.

Anda también aquí el "pasillo guanacasteco", que difiere por entero del colombiano. Antes que la melancolía y la cadencia de aquél, que discurre lento y triste, como el agua del Magdalena, éste es movido, alegre, bullicioso, como agiñilla

sin juicio que se lanza en las peñas.

Musicalmente hablando es lo más original que hemos oído.

Mientras va la melodía a compás binario compuesto, el acompañamiento va en ternario simple, y ello produce un ritmo irregular de muy varios efectos y de gracioso movimiento.

Y viene luego el género de la danza. Pero una danza antigua que difiere de la danza habanera porque lleva el aire más vivo y es de sabor más salado y más alegre que aquellas danzas isleñas que se tienden hacia el lado sentimental y se alarman en languideces pasionales.

Técnicamente se divorcia también porque es característico en ella la forma del acompañamiento. Hácelo a veces a contratiempo irregular, con supresión de la fundamental; hácelo otras alternando el ritmo binario con el ternario y, en estas alternativas, parece emparejarse con las "dianas" de México.

La danza es quizá la que más sabor tiene y la que confiesa mejor su patrio natío. Y es porque lo más típico en todas latitudes es la danza en que el cuerpo se mueve haciendo andanzas y mudanzas que ilustran las costumbres del pueblo y sus apetitos y sus dolores y sus esperanzas.

El baile está sujeto a reglas fundadas en el buen gusto.

El baile significa refinamiento, está adherido a una civilización que ya no deja irse el cuerpo a como quiera moverse sino que le sujeta en la red de sus reglamentos y artificios.

La danza es algo más primitivo, más rústico, más alejado del tren civilizador que todo lo uniforme. El baile gusta de entrar a palacio y la danza prefiere recogerse en la caña.

El baile viste de frac y la danza va en mangas de camisa. El baile es cortesano y la danza es aldeana. Ya dijo doña Leonor en la comedia de Calderón:

"Como en la corte, señor,  
se usan tan poco las danzas,  
no aprendí esa agilidad."

Pero, cortemos aquí estas danzas y contradanzas para decir que las guanacastecas son movidas y volup-



tuosas, llenas de lujuria y de pecado como las danzas de Las Mil y Una Noches.

Son cálidas y crueles como la gente morisca que sobre el desierto, cálido y cruel, pasó a España y se derramó en el paraíso terrenal de Andalucía.

Como la gente morena, que vino después a echar el río de su sangre a este Departamento, donde de un lado está la tierra caldeada y sedienta y de otro la tierra húmeda y umbría.

Y como allí encontró su llanura soleada y su matorral extenso, quedóse amaestrando caballos, tocando guitarra, apacentando ganados, diciendo coplas y encendiose en un infierno de odios y de amores por los ojos perversos y las carnes lascivas.

Por eso las danzas guanacastecas son música que incendia y música que sueña y música que ríe y música que juega; pero que, por todos los poros destila pasión y celos y valentía.

Hay que oírla en las marimbas indígenas cuyo teclado, de madera armoniosa, varía los tonos con la pelota de cera que se escurre, o la jícara que se alarga, y cuya melodía, caprichosa y alocada, por todo el cuerpo se escurre y nos alarga los nervios.

No vengan los profesores de armonía a ponerse cejijuntos para mirar con microscopio el agua de este vaso, porque puede ser que cuando descubran mucho del indio, y mucho del español, quieran decir que no es autóctona esta música.

Si en la lengua y en la costumbre; en la religión y en la vida, del indio y del español tenemos el sello imborrable, no habría razón para que la música escapara a esa marca. En este vaso se mezclan las dos tintas, pero filtradas en el pozo de la arenisca criolla.

Así como dondequiera que va "el paisa", habla a su modo, piensa a su modo, y quiere a su modo, esta música canta a su modo y es guanacasteca pura, con el ombligo enterrado en esa tierra bendita y olvidada.

El brazo patriota alce este vaso con un vino agridulce en que se estrujan moras de nuestras zarzas y bébase ese vino y embriáguese con él para que dance y festeje en su danza a quienes han hecho este primer manojito de santa lucías y quieren ponerlas en el vaso de barro, armonioso y fragante, del corazón de su patria.

EL ESPECTADOR, como medio

de divulgación de esa música que tiene acento propio y que es como una emanación de nuestra tierra, obsequiará la música y letra de las canciones populares que han

sido hasta la fecha editadas por la Secretaría de Educación.

Esperamos, desde luego, que nuestros lectores sabrán apreciar lo que este nuevo esfuerzo significa.



Spanish-American Syndicate  
**ERA "VILLANO" HASTA EN SU CASA** — fué la acusación lanzada por la esposa de Noah Beery cuando solicitó divorcio, asegurando que la insultaba, la golpeaba y varias veces hizo intentonas de estrangularla. La señora Beery pide la custodia de su hijo de cinco años de edad Noah Wilbur Beery y una división adecuada de propiedades que tiene Noah por valor de trescientos mil dólares. Arriba aparecen los esposos ahora distanciados.



# Las jóvenes modernas y el matrimonio

IGUAL que en las románticas épocas de Musset, la joven moderna sólo tiene pensamiento: casarse. Pero, ¡qué diferencia de los ideales que las animaban en aquellos tiempos a los que las embargan en la actualidad! No es que me convierta en defensora de esos días cuyas crónicas nos los presentan como un período romántico, agudo y almibarado en extremo, en que la vida material la consideraban en un plano muy secundario y todo era poesía e idealidad. Pero la vida ha evolucionado, las exigencias son más apremiantes, la mujer se ha fortalecido en sus principios y ya no es la lánguida, ocupada sólo en suspirar y en contraer aquella tisis que la hacía más de moda y más interesante. Mas lo que sí es un verdadero peligro, es la evolución que de diez años a esta parte se ha verificado en la juventud moderna y que creo depende de dos cosas: falta de una buena educación, y un relajamiento completo de la disciplina en el hogar.

Una señorita moderna ya no que

re sujetarse a muchas reglas elementales de la buena educación, porque las cree cursis, que ya pasaron de moda y no sabe que, como todo, en la educación también hay principios fundamentales que no cambian, que son la esencia, la base y cuando los contraviene no es sino mal educada.

La disciplina en el hogar también ha perdido mucho; no se entiende por disciplina un régimen duro y arbitrario propio de un cuartel, no, sino mil principios que cada familia tiene para su gobierno, principios que con los tiempos sufren alteraciones para adaptarse a las distintas épocas, pequeñas concesiones mutuas para la mejor inteligencia familiar, pero que nunca se atreven a destruir el respeto, la unión y el pudor de aquel hogar.

Está muy bien que sean sportivas, que adquieran conocimientos prácticos que les permitan ganarse la vida independientemente, que sepan conducirse por sí solas y sepan defenderse; pero de esto a co-

piar las modas de las "Vamps," hay un abismo. Sepan que en Estados Unidos las jóvenes de familia, las de sociedad, no se permiten hacer lo mismo que no se les permite a las de aquí; no hay que dejarse engañar por esta minoría escandalosa y descocada, que son tipos de cabaret y que existen en todos los países, y es lo que la extranjera vé y cree que copiándolas puede proclamar que estamos muy atrasadas de ideas.

El tipo físico de esas jóvenes ultra-modernas es por lo general el siguiente: cabezas de plumero, el pelo cortado y alborotado a tal grado que les dá un aspecto de trágicas de novela, cara pintada con exceso, cejas al pincel, pestañas con Rimmel en tal cantidad que no pueden cerrar los ojos; labios rojos en forma de corazón; si la moda dice: falda corta, hasta la rodilla, si larga, hasta los pies, si ceñida, van tan liadas que se les puede dibujar. Otra innovación presente es el que no usan corset, ni faja, ni nada, no gustan de secre-

## CINE-MUNDIAL

YA LLEGÓ EL DE SETIEMBRE!!

### ¡PREDILECTAS!

Ella, porque pone belleza y sal en las comedias de Bañistas de Sennett para Pathé. Su revista preferida —

CINE-MUNDIAL

porque es la mejor revista de

Cinematografía  
Deportes  
Modas  
Actualidad  
Literatura  
Artes

Lea Ud. el  
Número de  
ESTE MES



AGENTE:

IVÁN ANTILLÓN

B  
U  
S  
Q  
U  
E  
M  
O

C  
O  
M  
P  
R  
E  
O



tos y así van a fiestas y reuniones y bailes más desnudas que la famosa ballarina de los siete velos.

Para bailar son las que observan rigurosamente "cheek to cheek", se pegan al compañero en tal forma que al fin de cada baile parece necesaria una espátula para separarlas, no se olvidan de sacudir y revolotear la alborotada melena sobre el rostro del compañero y luego todavía se quejan: "¡Si vieras qué sinvergüenza es Fulanito!" Ya lo creo que no es para menos y no tan sinvergüenza como lo dicen pues lo único que hacen es aprovechar la ocasión.

Si va de paseo se sonríe con cuanto muchacho le gusta, es de etiqueta llevar dos o tres tras de ella y también coquetea con los casados pues eso ya en su código es de segundo año de aprovechamiento y sobre todo para que vean que no les tiene miedo.

Este tipo en cuanto al orden moral es por lo general de unas pajas muy vacías y muy tontitas; su ideal es ser bonitas y flirtear, flirtear mucho.

Todas piensan en el casamiento, pero su idea al casarse no es enamorarse de un hombre, considerarse feliz y compartir la vida con él, ayudarlo, ser su camarada, sacrificarse cuando sea necesario y sobre todo ir preparada para ser madre, madre consciente de sus deberes, de educadora, de formadora de caracteres, de mujer fuerte en la lucha, defensora de su hogar, paciente y dulce en la diaria tarea y bravía cuando se trate de conservar su tesoro.

Todo esto ya creo también pasó de moda; ahora el casamiento para muchas significa libertad. Tienen el anhelo de casarse para gozar más ampliamente de su independencia; poco les importa con quién, pues no se trata de cariño, sino de una posición y de un nombre que al fin las libre y les permita dar rienda suelta a sus pasiones. Otras buscan la riqueza, así

sea el futuro un ser repulsivo. Estas van tras el dinero, tras el lujo; otras por la tontería de que no quieren ser solteras van a caza del marido, truhán, calavera, perdido, no importa, pues el hecho es que "no se quedaron"; para muy pocas el casamiento significa amor, hogar, maternidad.

Si como al principio dije, el pensamiento de la joven moderna es el casarse, marcha muy equivocada si cree que va por buen camino para realizar sus deseos. Al hombre le espanta tener que convertirse en un paladín dispuesto primero, si tiene vergüenza, a luchar con la esposa para despojarla de su tipo

físico y moral o bien a resignarse a hacer el ridículo o tiene que ser una fábrica de dinero que nunca logra satisfacer los caprichos y exigencias de la casquivana; también les asusta la idea de que nunca tendrán hogar, paz y tranquilidad.

Y si bien a los hombres les complace mucho, en tratándose de diversión y parranda, estas jovencitas en extremo ligeras, cuando piensan en serio con quién casarse, van muy lejos de ellas a buscar otro tipo, el que caracteriza a la verdadera señorita hogareña que mañana será la madre de sus hijos.

Margarita Santín de Fontoura



GENE TUNNEY, el campeón mundial de peso máximo quien se retiró del viril deporte y donó parte del trofeo Muldoon-Tunney.



EL TROFEO Muldoon-Tunney, donado por el ex-campeón y el comisionado de deportes William Muldoon, para el boxeador que conquiste el campeonato mundial.

Apartado 1036

Teléfono 2965

JORGE CALZADA B.

ABOGADO Y NOTARIO

Oficinas: 50 v. al

N. de La Tribuna

Nuestro sistema de anuncios y la extensa circulación de nuestra revista satisfarán todas las exigencias del anunciante.



# Cómo fué compuesta la marcha "Santa Rosa"

Cuenta una leyenda popular:

Era el año 56. En Santa Rosa habíase librado una heroica batalla contra el invasor.

Manuel María Gutiérrez, el soldado valiente y el músico egregio, quiso escribir una marcha que cantase aquel triunfo.

Se retiró al bosque y fué internándose por la espesura. Buscando la soledad más absoluta subió por el tronco de un árbol corpulento y se acomodó en las primeras ramas, con el pentagrama dispuesto a cristalizar su inspiración en ritmos.

A poco rato, dos bucaneros, extraviados en la selva llegaron a descansar bajo la fronda del árbol.

Venían armados hasta los dientes y Gutiérrez solo tenía un lápiz y un pentagrama.

Sin inmutarse, sin medir el peligro de su situación, continuó trabajando silenciosamente, sintiendo que escribía el canto del cisne.

Un americano dijo al otro: —Súbete a este árbol para que mires si hay algún campamento cercano.

El yankee probó dos veces pero sus botas resbalaban en la corteza y no logró su empeño.

Gutiérrez tenía casi paralizada la respiración.

—Súbete a la montura y te cuelgas de las ramas.

En ese instante sonaron en el cuartel vecino las seis de la tarde y los bucaneros, huyendo el peligro, se echaron a escape por el charral.

Gutiérrez siguió su himno, que fué así bautizado con la primera victoria.

Sus notas sonoras, fuertes, encendidas, traducen la ale-

gría de la victoria y el orgullo de ver huír a los malvados apenas suenan los clarines de los pueblos libres.

Luis Dobles Segreda.



S. A. S.—Hollywood

Sally Blane ha desmentido el rumor de que va a casarse con Thomas Lee, hijo de un banquero de Los Angeles. Sally tiene cabello castaño, pero como podrán apreciar nuestros lectores, también se ve bien con una peluca rubia.

En la página siguiente de esta edición, reproducimos la música de la marcha SANTA ROSA cuya «leyenda popular» consigna aquí elocuentemente el señor Dobles Segreda.

La música que ofrecemos a nuestros lectores, es debida a la gentil cortesía de don Daniel Zúñiga, Director Técnico de Música, quien con don Julio Fonseca y don Roberto Campabadal han hecho la reconstrucción de la marcha SANTA ROSA.



*Marcial*

First system of musical notation. The piece is in 6/8 time with a key signature of one sharp (F#). The right hand features a melody with eighth and sixteenth notes, while the left hand provides a steady bass line. Dynamics include a forte (*f*) marking at the beginning and a piano (*p*) marking later in the system.

Second system of musical notation. It begins with first and second endings. The right hand has a melodic line with slurs and accents. Dynamics include fortissimo (*ff*) and piano (*p*) markings.

Third system of musical notation. It continues with first and second endings. The right hand has a melodic line with slurs and accents. A mezzo-forte (*mf*) dynamic is present.

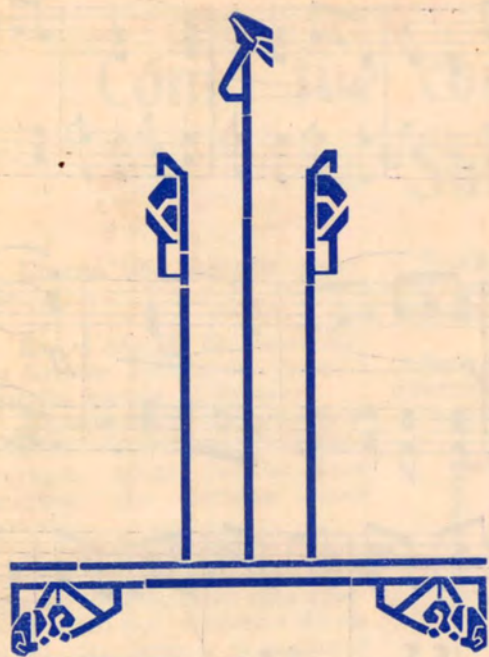
Fourth system of musical notation. The right hand has a melodic line with slurs and accents. The left hand has a steady bass line. Dynamics include piano (*p*) and *p* *gracioso* markings.

Fifth system of musical notation. It features first and second endings. The right hand has a melodic line with slurs and accents. A piano (*p*) dynamic is present.

Sixth system of musical notation. The right hand has a melodic line with slurs and accents. A piano (*p*) dynamic is present.

Seventh system of musical notation. The right hand has a melodic line with slurs and accents. A piano (*p*) dynamic is present. The system concludes with the marking "D.C." (Da Capo).

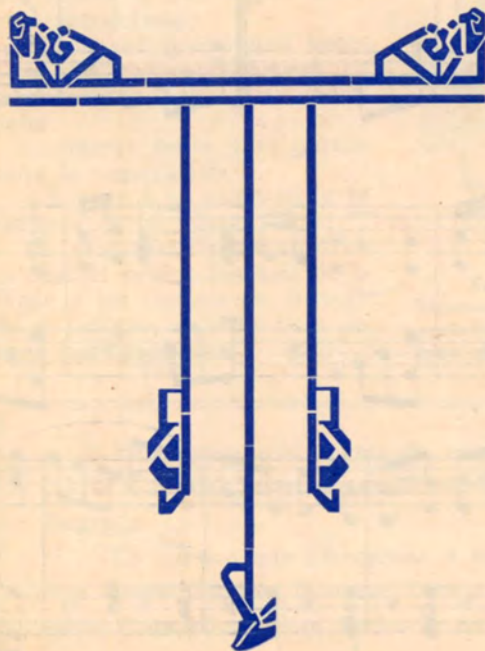




Diablesa...!

El Gran Fox-Trot...!

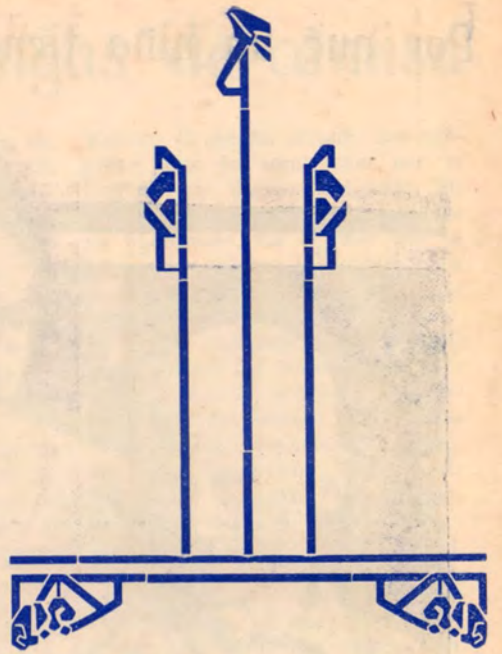
Acaba de llegar!



Font y Nieto,

Dist

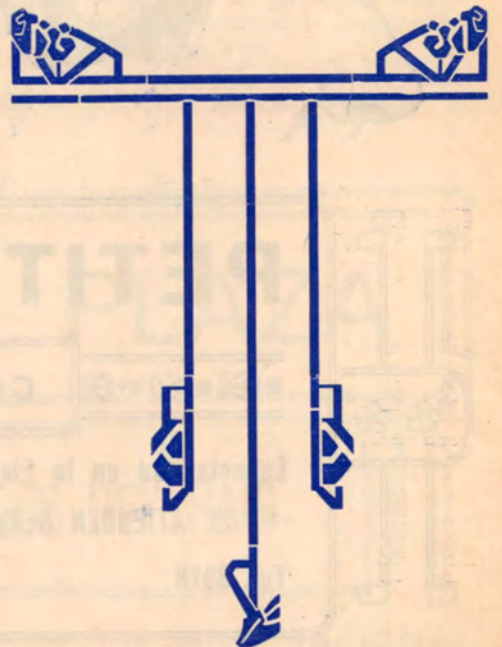




Diabla . . . !

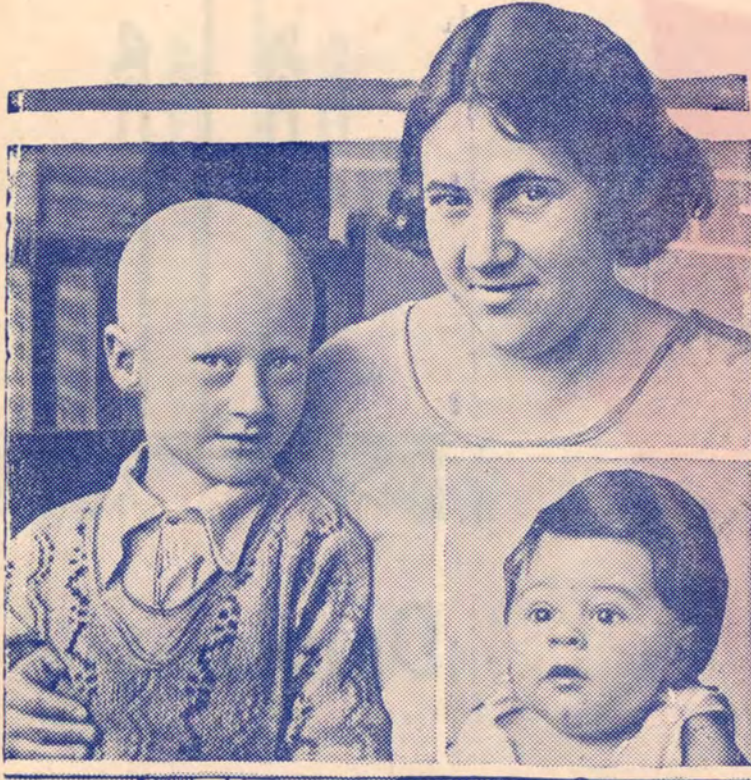
Oigalo en disco "Columbia"!

¡Excepcional!





Por qué un niño tiene mucho pelo y otro es calvo...



El niño calvo es Henry Bates, de cinco años de edad, quien perdió el cabello a resultas de enorme susto que le proporcionó un perro rabioso. Contrasta este caso de calvicie infantil con el de ese otro pequeño Ernest Wise Jr. de ocho meses, quien ostenta una abundosa y bien cuidada cabellera. La parte inferior del grabado presenta el diagrama de la glándula pituitaria en la que reside el secreto de estos sorprendentes casos capilares



## PETIT TRIANON

CAFE DE MODA

Especialidad en la Elaboración de HELADOS y QUEQUES FINOS

SE ATIENDEN SERVICIOS PARA TODA CLASE DE FIESTAS

Tel. 3918

BARRANTES Y MONGE



# Hombres célebres en mangas de camisa

En una revista americana hemos visto un grabado en el cual el Presidente de la República de los Soviets, Kalinín, el poderoso sucesor de Lenin comía rodeado de su familia. La mesa familiar está presidida—puede ser que el nombre "familiar" sea excesivo tratándose de gente que no tiene de la familia un concepto muy elevado—por Kalinín. Así alrededor hay una mujer de edad madura, dos muchachas jóvenes, un muchacho de edad como para figurar en el Ejército Rojo y una nena de pocos años.

La fotografía fué tomada seguramente en el verano, porque Kalinín está en mangas de camisa y una de las jóvenes ostenta un vestido de manga corta.

El grupo, posando de la manera natural, está muy bien compuesto. Hay en esa mesa una cierta elegancia que hace pensar en las pinturas holandesas. En un Van Stern habría más objetos encima de la mesa, un poco de amor en cada objeto, una atmósfera de vino y de instintos satisfechos, y los rostros serían menos austeros.

Hay, sin embargo, en esta fotografía, una intimidad y un bienestar que hacen suponer que el presidente de los Soviets vive un minuto de confort burgués.

Esta fotografía, nos ha hecho pensar en las que doce o catorce años atrás estábamos acostumbrados a ver de la familia imperial. El fotógrafo real, hacía interiores de una gracia remarcable. Contaba para sus efectos fotográficos como elementos principales, con la belle-

za de las grandes duquesas, una belleza de raza, de la cual el fotógrafo sacaba partido haciendo posar aquellas bellas mujeres de manera natural.

Alrededor de sus hijos el Zar parecía más inteligente y la Zarina más dulce. Estas fotografías de las cuales guardamos un excelente recuerdo, son las únicas cosas que añoramos de la Rusia zarista.

Entonces, como ahora, al pié de las fotografías se hacía observar que aquellos personajes, cerca de los cuales era tan fácil la vida al parásito de la leyenda, tenían sentimientos humanos y vivían como cualquier simple mortal.

En la revista americana donde hemos visto esa fotografía, una revista aristocrática, anticomunista y definitivamente burguesa, no vacilan en colocar al pié del grabado la siguiente leyenda, digna de un periódico comunista de los más fanáticos defensores del régimen soviético.

"La simplicidad de la vida del Presidente de la Unión de Repúblicas Soviéticas". Al pié del grabado al siguiente epígrafe.

"El señor Kalinín, su señora, sus cuatro hijos y su señora mamá comiendo en la intimidad familiar. Esta fotografía tomada en Moscú, demuestra la sencillez del protocolo en el país soviético. Este comensal en mangas de camisa, no es otro que el poderoso señor Kalinín, sucesor de Lenin y presidente de la República Soviética."

No es seguramente el afecto a

Kalinín el que ha dictado este epígrafe, sino la admiración por el hombre que dispone del poder en un país de ciento treinta millones de habitantes. En el caso que la fotografía hubiese representado a la familia imperial, la admiración hubiera sido doble.

Es fácil encontrar de esta literatura aun en los diarios obreros, y en este caso la admiración por el potentado en mangas de camisa es la misma admiración bofalco. na que el campesino puede sentir por el patrón, cuando éste no posa de magnate.

La buena literatura comunista, —la hay, sí señores,— ha trabajado mucho para extirpar esas infantilidades de los tiempos feudales. Pero no sería extraño que ese mismo epígrafe que comentamos fuera copiado por algún periódico libertario y creyese justamente aplicadas esas palabras. Lo que si nos atreveríamos a asegurar, es que Kalinín nunca pensó en halagar su vanidad exhibiendo su fotografía en mangas de camisa.

Si verdaderamente fuese cierto que nuestra época estuviese influenciada de demagogia y que fuese de buen tono imaginarse a los grandes hombres de Rusia en mangas de camisa, el único que tendría razón sería el ex-maestro de ceremonias de la corte imperial rusa, que según leemos en la misma revista acaba de suicidarse, después de haber vivido en la mayor miseria en New York.

Juan de IBERIA

## GRAN HOTEL PLAZA

### EL MEJOR DE LOS HOTELES DEL PAIS



# El centro del Mundo Católico: El Vaticano

Para la Iglesia Católica comienza una nueva era. Los teólogos de la nueva escuela consideran que la Iglesia no debe de ser sólo una organización más o menos fuerte y viva, sino que debe ser un organismo, un cuerpo de estado con su miriada de células, tantas como miembros afiliados tenga la Iglesia.

El Vaticano se alza en la orilla del Río Tíber entre colinas, el Monte Mario y el Janiculum. Debe su situación en terrenos bajos y malsanos al hecho no comprobado todavía de que ese fué el sitio escogido por los primeros cristianos para enterrar a las víctimas de las persecuciones de los emperadores romanos. Y si bien es cierto que las catacumbas quedan a bastante distancia, se cree que es en los jardines del Vaticano en donde el cuerpo de San Pedro fué sepultado. Hay sobre este punto muy aceptables dudas. Algunos historiadores llegan hasta negar que San Pedro hubiese venido a Roma en ninguna época. Sin embargo, en los manuscritos que existen en la Biblioteca del Vaticano y que datan del siglo primero, comprueban plenamente la presencia del apóstol en Roma.

Por compras sucesivas los

Papas fueron adquiriendo las tierras en las inmediaciones del Monte Vaticano. La residencia papal se fijó definitivamente allí en tiempos del Papa Symmamuchus, quien llevó la tiara en los años 484 a 514. León IV rodeó las posesiones papales con una espesa muralla y desde entonces quedó constituida la ciudad Vaticana sobre la cual el Papa Pío XI ejerce por voluntad del Duce el recobrado poder temporal de los antiguos soberanos eclesiásticos.

Las veces que el Vaticano ha sido campo de batalla, punto escogido para asaltos y sitios de facciones armadas que disputaban el centro del poder del Mundo católico, sería poco menos que imposible de enumerar.

Por muchos siglos antes de 1870 cada nuevo Papa, una vez entronizado en la silla de San Pedro, era llevado en procesión por las calles de Roma y en cada una de las siete basílicas principales el Papa procedía a la ceremonia y ritual de la Bendición Apostólica. Esta práctica fué interrumpida al hacerse la unión italiana por Garibaldi y Humberto Primero como Rey de la Italia Unificada. El Papa quedó, por voluntad propia y co-

mo protesta contra el despojo de su poder temporal, virtualmente "un prisionero" del Estado italiano.

Pero una mañana lluviosa hace siete años el Papa actual, Pío XI, como primer acto de una nueva política, apareció a los ojos de las multitudes por primera vez en cincuenta años de completo encierro de los vicarios de Cristo. Fué este pequeño rompimiento de la tradición pontificia la que allanó el camino para el tratado de Letrán que ha conmovido a todo el mundo católico.

Hace cincuenta años la influencia internacional de la Iglesia parecía completamente extinguida, excepto para los fines puramente religiosos dentro de los límites de las iglesias o pequeñas parroquias. Sin embargo, hoy asistimos a un verdadero renacimiento de esa tan combatida y temida influencia. Paso a paso, punto por punto la Iglesia ha ido penetrando la esfera de la influencia política, y hoy su posición frente a los diferentes Estados de Europa y América, ha sido robustecida por el concordato y tratados firmados por el Duce como Jefe del Estado Italiano.

Teléf. 2250

**LA AMERICANA**

Apdo. 374

ERNESTO ORTIZ

**Surtido Permanente de Sombreros y Trajes para Señora**

FABRICACION DE BOTONES DE TELA

**ULTIMAS NOVEDADES DE PARIS Y NEW YORK**

**San José, Costa Rica**

**SUSCRIBASE A UNO DE NUESTROS VENTAJOSOS CLUBS**

**PIDA PROSPECTOS**

**EL DANDY**

**Sauma e Hijos**



# La fiera manda

Para EL ESPECTADOR

¿Qué le hacía falta a aquel hogar, para ser feliz? Ahí estaba, como garantía irrecusable de una inmensa dicha, la austeridad del padre. Estaba, también, y muy de relieve, la insospechable virtud de la madre, y, como si aun no bastasen esos atestados, estaban ahí no solamente la incomparable belleza de las dos muchachas, sino también sus donairosos encantos. Ay, Dios, porque eran verdaderamente encantadoras aquellas chicas, dignas de mejor suerte.

Sin embargo...

Siempre ha de haber un "sinembargo" que se interponga fiero y receloso en la absoluta felicidad de los mortales...

Y este sinembargo lo constituía, qué vergüenza, Rafaelito Casales, el único hijo varón de aquel edén ciudadano.

Rafaelito Casales tenía veintitrés años de vida, y como ocho de rendirle decidido culto a la juerga. Era, para mejor decir, un tipo aprovechado, y no precisamente porque aprovechara el tiempo en cosas útiles y edificantes como ser, pongamos por caso, miembro de la Liga Cívica, del Apra o de la Sociedad protectora de animales, sino porque se aprovechaba de su situación social, y de la generosidad de los amigos, para dar cumplida satisfacción a sus desatinos.

Peró hubo un día...

Un día santo, milagroso, angelical, según la expresión regocijada de la madre y de las hijas, en que Rafaelito dijo "paro", y paró, en realidad su vertiginosa carrera de

borrachín. Esto fué un lunes. No bebió el lunes, tampoco el martes, mucho menos el miércoles. ¡Qué bien iba la cosa! El jueves tampoco se ensució los labios apurando inmundas copas en las tabernas. Hubo aún más: se acostó temprano de la noche, y, oh maravilla de los siglos, como a las diez, hora en que habitualmente llegaban por él ciertos amigazos depravados, poseídos de la edificante intención de reafirmarle con hechos cuán corta y cuán grata es la vida, cuando éstos tocaron la ventana y lo llamaron con silbidos, Rafaelito, desde adentro, hubo de mandarlos al infierno, asegurándoles, que él ya no era él, y que en adelante le hicieran el favor de creer que había muerto para su amistad y para la juerga.

Este acontecimiento, tántas veces esperado del poder inmenso de la Virgen de las Angustias, —que no serían tántas, a fé, como las que hacían zozobrar a aquel hogar,— y a la que continuamente se encendían velas y dirigían rezos, llenó de júbilo a la familia y fué el comentario obligado de la cena de aquella noche, a la cual, naturalmente, faltó Rafaelito, porque como ya dejamos apuntado suficientemente, se encontraba acostado.

—¡Vé, mamita, ya le entró la vergüenza!

—Caramba, que bárbara, cómo ofendés a la virgen!

Así decían las niñas, haciéndose lenguas de la total reformation del estimable hermano...

—No, mi hijita, —dijo la augusta y señora madre, a efecto de con-

ciliar pareceres,— es la fuerza de voluntad, y también la ayuda de la virgen, como vos decís, los que han quitado a Rafaelito de esa senda de perdición...

Peró el padre, acaso más reflexivo, arguyó doctoralmente:

—Esperemos... esperemos... Apenas estamos a jueves, y hay que acordarse de que el día fatal es el sábado...

Aquellas palabras cayeron como una bomba en los tiernos corazones femeninos que ya estaban prontos a estallar en manifestaciones de gracias al Señor.

—Sí, verdaderamente, hasta ahora decís algo puesto en razón, —dijo la señora, dirigiendo una mirada inquisidora y enfadada a su marido. —Esperemos hasta el sábado, pero te juro que si Rafaelito no bebe el sábado, lo que es yo y las muchachas nos vamos de esta casa porque como injusto, vos...

Vino el viernes. Rafaelito no bebió. Acostóse obedeciendo a su nueva disciplina, a las siete, no sin que antes su bondadosa mamá le pasara los dedos por la frente y tras de musitar una oración lo invitara a decir "amén."

Cuando despuntó la aurora del sábado, como es de colegir, el venerable hogar llenóse de justas inquietudes. Era el día aborrecible y maldito. Av si se pudieran borrar todos los sábados del calendario!

Peró nó. Rafaelito vino a almorzar a las once en punto. Las muchachas, algo quisquillosas, se le echaron al cuello para besarlo. Ellas decían que era para besarlo pero honradamente hablando, era para olerlo.

## GRAN HOTEL EUROPA

Nuestras Comidas-Conciertos  
son verdaderos acontecimientos sociales.

MENU ESPECIAL



—Mamita, mamita . . . no güele, qué dicha, no güele . . .

—¡Ay, Dios mío, no permitas que güela jamás!

Después del almuerzo, el papá,

al fin viejo conocedor de la vida, llamó aparte a Rafaelito y le dijo estas sustanciosas y proféticas palabras:

—Rafaelito, hijo, hoy es sábado.

—Sí, papá todo el día. . .

—Así lo creo, hijo. Dáme la mano.

Le estrechó la diestra y no dijo más.

Rafaelito, en cambio, pretendiendo llevar al corazón del padre un rayo de tranquilidad, agregó:

—Papá, he tomado mis medidas. Bien sé que hoy es sábado, pero no serán suficientes la insinuaciones de los amigos, para hacerme caer de nuevo en mis "muchachadas", de las cuales materialmente me siento cansado, y avergonzado a la vez.

¿Qué corazón de padre no se siente enternecido al escuchar este grito de redención y de altivez? ¿Cuál es el padre que, al oír semejante propósito de enmienda, no sienta correr por su mejillas cálidas y abundantes lágrimas? De ahí que el estimable progenitor de Rafaelito Casales, más que preguntar con la voz que alcance tenían aquellas palabras interrogara con un gesto de llanto sintiendo que la garganta era insuficiente para contener aquel suculento bocado de alegría.

Y Rafaelito dijo: "Ahora como los sábados después de almuerzo no hay oficina, me marcharé para la Sabana, para huir de los amigos que son mi perdición. Aquí llevo un ejemplar del Kempis, dos tickets del tranvía y un paquete de cigarrillos. Está el tiempo algo oscuro, pero me refundiré en el Bosque de los Niños, hasta las cinco y ahí leeré algunos capítulos de este libro sagrado. . . . Y si éstos vienen, ya lo sabe usted, que he muerto."

Pocos momentos después Rafaelito abandonó la casa paternal, en medio de la jubilosa consternación de los suyos. . . .

Y la abandonó con tal firmeza en sus propósitos, con tal seguridad en su inquebrantable conducta, que todos a coro, después de que Rafaelito se hubo marchado, juntaron sus manos, colocáronlas unciosamente sobre el pecho, y elevando los ojos al cielo, exclamaron: ¡el milagro se ha cumplido. ¡Ayúdalo, Señor!

—o—

No digamos que el sol se ocultaba tras las montañas, porque eso sería demasiado poético para pintar ahora un cuadro de desoladora verdad. Digamos sencillamente, sin muchos circunloquios, que eran las siete de la noche, y digamos que llovía a cántaros, y digamos también, para completar el terrorífico



**LES MARCO EL ALTO.** En efecto, el elegante actor, Adolfo Menjou hizo pasar un mal rato a ciertos fabricantes de corbatas que, usando su nombre estaban haciendo su "agosto" vendiendo corbatas "Menjou". Los tribunales concedieron fallo favorable a Menjou, quien a su vez consintió en retirar la demanda a condición de pagarle \$25,000.00, puesto que "las corbatas Menjou" le causaban infinitas molestias y eran un detrimento a su prestigio artístico.



cuadro, que las hermanitas de Rafaelito Casales se encontraban de codos en la ventana, viendo u oyendo llover.

Pasa un auto, rápido. Retrocede el auto; detiéndose el auto, o lo detiene el chofer. (Sobre estas cuestiones de automóviles y choferes nunca se sabe a ciencia cierta cuando el auto mata a un transeunte, o cuándo lo mata el chofer. Casi siempre la culpa de los accidentes la tienen los autos, por sí solos. El chofer resulta una criatura inocente).

¿Y qué pasa después?

Al detenerse el auto frente a la ventana donde las hermanitas de Casales dialogan sobre el entubamiento de las fuerzas eléctricas o sobre cualquier otro entubamiento, oye un grito singular y fraternal. El grito emana de uno de aquellos pechos cándidos....

—Qué, es? se oye que alguien pregunta desde adentro, en correcto castellano.

—Ay, mamita, que aquí traen a Rafaelito, otra vez, desmadejado....

El chofer sacó del auto a Rafaelito en condiciones de absoluto "desmadejamiento, un desmadejamiento "verdá" y lo vació en el zaguán, con todas las consideraciones debidas a su excelente persona...

Rafaelito, tratando de orear su cara de estúpido con un aire de seriedad, ensayó cantar la Marsellesa, pero prontamente sintió defraudados sus patrióticos propósitos, porque su atribulada señora mamá tuvo el buen acierto de taparle la boca con la diestra, al propio tiempo que lo colmaba de los más acres epítetos cuya sustancia, en definitiva, acaso fuera tan jugosa como un rotundo mentonazo de madre.

A duras penas arrastráronlo has-

ta su aposento. Desvistieronlo. Acostáronlo....

Y así fué cómo aquel día, si bien era cierto que la noche caía sobre el mundo, la noche del desconsuelo volvía a tender su manto sobre aquellas atribuladas almas.

—o—

A la mañana siguiente, Rafaelito sintió un irresistible deseo de explicar la liviandad de su conducta, poniendo a Dios por testigo de que al hacerlo decía la más diáfana verdad.

Comenzó por pedir que, al menos aquella vez, no se achacara a su voluntad el hecho de haber vuelto sobre sus pasos, sino al destino o a la fatalidad, y dijo esto con tan sincera convicción que fué ratificado al instante por una furtiva lagrimita.

Oigamos el dramático relato:

"Para huir del contacto de aquellos amigos que arrastráronlo a las tabernas, tomó el tranvía, en la esquina del Mercado Central: no hab'a ningún asiento desocupado, por lo que hubo de colocarse detrás del motorista, y en medio de dos campesinos que retornaban a sus hogares, repletas de comestibles las alforjas, y de aguardiente el falo de Rafaelito Casales no le era infiel en aquella memorable ocasión. Por demás está mencionar aquí el natural sentimiento de desagrado que en trance tal invadió a nuestro héroe, pero la inmediata reflexión de que el diablo lo sometería a duras pruebas para cerciorarse de la firmeza de sus sanos propósitos de enmienda, cayó sobre su espíritu como un bienhechor rocío celestial, y lo obligó a sustituir su gesto de disgusto, por una sonrisa de beatífica indulgencia.

Al llegar frente al Asilo Chapuí, fuera por el placer de sentirse transportado, fuera por la calidad o can-

dad del aguardiente ingerido, o bien por el alto voltaje de incivilización de que sabemos de vez en cuando hacer alarde, uno de los dos campesinos tuvo a bien lanzar sin más ni más, un sonoro "giii—pi pia". El motorista volvió, rápido, la cabeza, y se limitó a envolver a Rafaelito Casales, cuán alto era, en una furibunda mirada que ya hubiera querido para sí el enconado Robespierre cada vez que tuvo el disgusto de encontrarse frente a Luis XVI.

No obstante, siguió rodando el tranvía....

Como a las quinientas varas, un segundo y acaso más atronador "giii—pi pia" rompió el natural burrimiento de los pasajeros y el rabioso silencio del motorista quien volviéndose hacia Rafaelito lo amonestó de esta suerte:

—Vea, joven, le advierto que todavía no ha llegado usted a la Sabana, y que como me vuelva a gritar dentro del carro, lo apeo.

Rafaelito, como todo aquel que tiene la conciencia inmaculada, limitóse a sonreír ante tamaña injusticia.

Densos nubarrones iban acumulándose en el lejano horizonte. Un trueno tableteó en los cielos. Siguió rodando el tranvía....

¿Dijimos que un trueno tableteó en los cielos? Pues bien necesario es hacer hincapié en este fenómeno que con todo y ser celeste, en aquella ocasión tuvo una resonancia exclusivamente infernal, pues no de otro modo se explica que el campesino de marras lanzara un tercer alarido, y que el motorista, absolutamente fuera de sí, después de haberse echado de bruces sobre la rueda del freno, y con además de energúmeno lograra detener en raya el carro, tomara de un brazo a Rafaelito y le hiciera esta cortés

# CASTRO & QUESADA

## ALMACEN

GRAN VARIEDAD EN ARTICULOS DE TIENDA - Surtido permanente en objetos para regalo - UNICOS distribuidores para Costa Rica de las famosas navajitas "SOUPLEX"

Apartado No. 1189 - SAN JOSE, COSTA RICA - Teléfono No. 3275



insinuación, propiamente en la boca de la Sabana:

—¿Se baja o lo bajo?

Rafaelito repuso filosóficamente: Me bajo.

Y sonriendo, siempre sonriendo ante las injusticias de la vida —¿para qué, entonces, quería él aquella almaza de estoico?— descendió del carro, con la misma serenidad aparente, —que en el fondo no era sino una desolación inmensa,— conque Napoleón contempló desgranarse su aguerrido ejército en la acción memorable de Waterloo....

Comenzó a llover, pero ello no inquietó al protagonista de este drama, a la sazón desprovisto de paraguas, quien prontamente concibió la idea de retornar a la ciudad, en el primer tranvía.

Este no se hizo esperar mucho tiempo, por lo que Rafaelito, sintiéndose invadido de reconfortante optimismo, aun cuando comenzaba a titilar de frío porque la lluvia, sin que él percatarse de ello, le había calado hasta los tuétanos. Pero cuando el otro tranvía acercóse, y él levantó la mano para que se detuviese, y vió que

el carro seguía su curso no sin que aquel otro motorista le gritara: "No, gato, no montamos borra-chos", entonces sí fué verdad que Rafaelito no pudo soportar el inmenso lote de ingratitud que los hombres iban acumulando en su contra para hundirlo, para seguir hundiéndolo en la profunda cienaga del desprestigio, de la cual él no quería conservar el más leve recuerdo.

¿Para éso había comenzado él a someterse a las disciplinas de una vida ordenada? ¿Que repercusión, Dios, tenía entonces aquel sano propósito de abandonar los antros del vicio, purificarse con el dolor de aquel desgarramiento de la materia acostumbrada a saciarse como un potro salvaje, y de convertirse en un hombre útil a la sociedad?

Un antiguo amigo acertó a pasar en auto por donde Rafaelito, estático y en su mudez elocuente como una columna rota, entregábase a desoladas civilizaciones sin importarle el continuado azote de la lluvia. —Invitólo a subir, y cuando nuestro héroe se instaló en el auto, no su pobre materia endeble sino su espíritu repleto de odio por la

humanidad que como una dantesca fierá arrojábase sobre él para triturarlo en sus garras, fue el que lanzó este profundo y sincero grito de revancha: "¡A beber!", A beber, ¡si, a seguir bebiendo, perdida en los hombres toda esperanza de apoyo para su redención. ¡A beber!, para seguir afeando a esa sociedad austera que lo mismo eleva como condena, sin fundamento ni ley, parapetada únicamente en las sombrías trincheras de su egoísmo y de su hipocresía ancestrales. — ¡A beber!, para pisotear en esta forma los elásticos cánones del orden social a los cuales los hombres amoldan su vida no por virtud sino como un medio cobarde de defensa.— ¡A beber!, en fin, para demostrarte al magistrado, al banquero, al celoso padre de familia, al industrial, al maestro, a todos los hombres de la tierra, cómo su rectitud, su bienestar, su hombría de bien, sus esfuerzos y su ciencia no son sino concesiones más o menos transitorias que los hombres se acuerdan entre sí para mantener el equilibrio con el mal que nos hacen.

¡A beber!

LLANTAS

"FEDERAL" y "FISK"

LAS QUE USA TODO EL MUNDO

TELEF. 3528

Alvarado y Bresciani

APTDO. 723

GARLANDA

LA SUPER-GASOLINA, LA DE MAYOR POTENCIA Y QUE DEJA MENOR RESIDUO DE CARBON

USADA POR LOS GARAGES NOE ALFARO Y LUIS VIVES, LOS PRIMEROS DEL PAIS

PRADILLA & Co.

Teléfono 3651



Ya lo habéis visto, no era éste, como lo suponíais, un cuento que desamarrara el andamiaje de vuestras carcajadas, nó, éste es un relato triste, y, si queréis, trágico. Sí lo habéis leído con calma, acaso habréis pensado en los millones de Rafaelitos y de Rafaelitas que desde los comienzos de la civilización han venido siendo codiciado pasto de la insaciable fiera humana, tanto más insaciable cuanto más lujosa en sus deleznales atavios.

Habréis pensado, seguramente, en que para q' la virtud **subsista**, ha sido necesario sellar, con un indeleble sello de vergüenza, la angustada frente de la pobrecita obrera que creyó en un engañoso amor. — ¡en el amor que Dios nos ha dado a todos por igual para que disfrutemos de él!— o bien en la muchacha ingénuo que aplacó el grito de hambre de los suyos, a trueque de su inmenso sacrificio. Habréis pensado en todos esos incontables seres que delinquieron porque tenían que delinquir acaso una vez tan sólo, y que quedaron tendidos en la vía al tratar de asirse de las crines de la fiera.... Y habréis pensado también con repugnancia inmensa, cómo esa misma fiera día por día levanta instituciones para amparar y reformar al caído, a la sombra de una piedad hipócrita.

¡Al caído!, sí, al caído, al mismo del cual se avergüenza en público, al mismo a quien priva del derecho a la vida, al mismo a quien cierra, horrorizada, sus puertas!

Y habréis, finalmente, pensado en que para nuestra desgracia, desde el principio hasta la consumación de los siglos "la fiera manda".

Simplicio PEÑARANDA

Costa—Rica, 1929.—



La propaganda militarista no se detiene a contemplar pequeños escrúpulos en sus campañas de enrolamiento para las fuerzas de la marina o terrestres o del aire.

En días pasados en las calles de Nueva York y en algunos grandes rotativos de los Estados Unidos, se ha comenzado una campaña con marcados proclives a la pornografía. Cartelones y retratos de hermosas mujeres desnudas, como el que ilustra esta página, con leyendas que incitan a los jóvenes a enlistarse en los buques de la marina yanqui, han comenzado a aparecer por todos los puntos de la gran República nortea.

¡Pornografía y militarismo en gracioso maridaje!

# CAMEL

EL CIGARRILLO MAS POPULAR QUE JAMAS SE HAYA  
CONOCIDO EN EL MUNDO.



## De nuestros canjes

Problemas de nuestra América

## El sentimiento de la democracia

Por Eduardo López Agudelo

Dos congénitas modalidades están participando nuestras rumbosas lides eleccionarias: la sensibilidad latina y la superstición indígena.

En dilatados períodos fúnebres, nuestro país, a semejanza de una enferma república de neotrópicos, ha exaltado a las magistraturas supremas de la democracia a ciertas individualidades oportunistas por la sola hazaña de que supieron herir, certeras, la sentimentalidad caudalosa de estas muchedumbres del trópico. La maestría ingénita o postiza para aconsonantar modestos vocablos del idioma; la paciencia linfática y entristecida para escrutar arqueológicas originaciones lingüísticas; la oratoria truculenta y ampulosa de ciertos demagogos profesionales que asesinan el paralítico criterio de las turbas ignaras, esto está constituyendo entre nosotros la fórmula mágica con que se escalan las más inexpugnables fortificaciones democráticas en esta república excepcional.

A lo largo de una centuria tormentosa y difícil de vida nacional, este criterio se ha enarbolado como un símbolo.

Con él se estranguló la ambición suprema de quien quiera que intentó conducir la república sin previos antecedentes literarios, científicos u oratorios. Y fué en vano haber encanecido en la persecución angustiosa de escuotos dictámenes estadísticos. En el erizado conjunto de méritos especulativos con que debía blasonarse el valeroso candidato, tuvo siempre significaciones minúsculas la circunstancia excepcional de haber profundizado con lujo de acierto, en el estudio torturante de todos los fenómenos que caracterizan nuestra borrosa sociología comarcana. Esta exhibía cotizaciones reducidas en tan pulcros torneos del sentimiento.

Posiblemente de los fenómenos que han anestesiado el palpar económico del país, es éste el que ostenta mayores complejidades inquietantes y el que gerencia los más frondosos desprestigios de la república.

Es preciso no asesinar nuestra turbia soberanía con estos lánguidos romanticismos claudicantes. La patria no se engrandece nunca a base de sen-

timentalidades quejumbrosas o de hirsutas supersticiones indígenas. Ya es tiempo de concebir el estado como algo esencialmente distinto a una academia de simples ciencias especulativas. Importa conocer que entre las más clamorosas urgencias del momento, se impone la obligación de perennizar un solo propósito aliivo: la redención económica del país. De aquí que al analizar, con criterio porvenirista, el significado recóndito de todas las agrias inquietudes que se perfilan en el horizonte de la patria, problematizando su futuro penumbroso, la acción gubernativa del retórico, del químico o del académico, entrañe, casi siempre, una espesa ineficacia claudicante. Sólo el hombre superiormente capacitado para encauzar las tumultuosas realidades del país, debe ser, en el futuro, el único conductor posible en esta democracia supersticiosa y vacilante. De lo contrario, nuestra turbia nacionalidad podría asemejarse, quizás, a la idealizada república griega, pero indudablemente con el Inri ignominioso de colonia americana.

(De Universidad, Colombia)

## "LA ESPAÑA"

ALMACEN DE ABARROTES

FABRICA DE VELAS, JABONES Y FIDEOS

MARTINEZ &amp; CIA.

VENTAS AL POR MAYOR - San José, C. R.

TELEFONO 2756

APARTADO 211





## La novia

Sra. Teresa Ulloa de Font

Aun cuando en nuestra edición pasada consignamos nuestra salutación a los jóvenes amigos don Francisco Font y la señorita Teresa Ulloa, no resistimos al deseo de tributar a la joven dama, este nuevo homenaje de viva simpatía al verle coronada de azahares y cubierta por el velo de desposada.

Augurios de dicha y de ventura son estas líneas cariñosas que escribimos al pie de su retrato.



## Garage de NOE ALFARO

EL MAS CHIC

Teléfono 3128

-

Teléfono 3128

## EL DANDY

LA TIENDA DE LOS CABALLEROS

Elegancia y Distinción

SAUMA E HIJOS



# Trata Infame de Mujeres Chinas

La policía es impotente para acabar con este tráfico

El amor que sienten los chinos suele ser de naturaleza muy particular. Tómese por ejemplo el caso de Choy Yow, comerciante establecido en la calle de los plateros del barrio chino de San Francisco. Choy, con su comercio más o menos honrado, llegó a reunir una bonita suma, y se vió en situación de costearse una prenda amada por él solo. Estaba además cansado de las caricias de prendas amadas de alquiler.

Choy entonces fué a ver al jefe de su **tong** (sociedad secreta) para consultar con él lo que podría hacerse, y pronto en la remota Hankeú, la sucursal que allí tiene la misteriosa Triada, omnipotente sociedad secreta que dispone de incalculables influencias y dinero, recibió de la casa central, establecida en Pekín, determinado encargo, en contra-vencción de la ley de Emigra-

ción de los Estados Unidos de América.

## Una moderna Elena de Troya

Dejando aparte una larga historia de intriga, digamos que la bella Bow Elen fué sacada de su residencia secular y llevada a bordo de un barco chino, sucio y mal provisto, que enseguida desplegó velas rumbo hacia el Sur. En cosa de seis semanas estuvo Bow Elen en el perfumado **boudoir** que Choy Yow había preparado para ella, sin reparar en gastos, y miraba con sus ojos como almendras el tipo poco agradable de su amo, señor y marido.

He escogido el caso de Choy Yow y Bow Elen por ciertas interesantes consecuencias que más tarde tuvo. Choy Yow quería una esposa. Había comprado una por mil doscientos

dólares, eligiéndola de entre las fotografías de muchachas en venta que en China había, con su precio cada una. Así se procede en las ciudades y barrios chinos de América y el Canadá. La policía americana y la canadiense no tiene flojo trabajo con perseguir y cortar, ayudadas por otras instituciones misioneras y nacionalistas, porque cuando aciertan a cerrar una puerta otra se abre.

El trato de introducir muchachas chinas en los Estados Unidos para regodeo de los chinos que han alcanzado situación próspera ha llegado a alcanzar enormes proporciones, y es más próspero para los amarillos que cualquier otro negocio de exportación o venta. Una novia cuesta de diez dólares a quinientos, cantidad que ha de pagarse a los padres de la joven, habitantes

## Mejor es no arriesgarse...

Puede un almacén cualquiera al de ROBERT imitar y puede de esta manera derrumbarse y fracasar. Mas, si al intentarlo piensa

en su locura inaudita, se libra, ya que no imita, de un irremediable encallo, desde que a ROBERT, no hay gallo que lo adelante o compita...

*Expusieron Cuello.*

(Anuncianté exclusivo del Almacén Robert)

Para los costarricenses, el Almacén ROBERT tiene tintes lege darios. Sus beneficios en bien de la comunidad han podido palparlos varias generaciones ya que tiene tantos años de establecido. Hoy como ayer, vamos a la vanguardia, contando con el mayor surtido, con los precios más bajos, con las mercaderías semanalmente renovadas y con el creciente favor del público.

Haga siempre sus compras en el Almacén

*Robert*





siempre en pueblos o aldeas de China.

Pero una novia de diez dólares cuesta al marido cerca doscientos, y la de quinientos no saldrá al opulento comerciante que se decida por menos de cinco mil dólares.

Un chino viejo, barbas de chivo, patriarca de los más extensos negocios de opio, que no había vivido nunca en el barrio chino de Nueva York, compró hace años una preclara hija a un mandarín—emigrado a América y caído en las garras comerciales del patriarca—en mil libras, y tuvo que pagar nueve mil más al **tong** porque se la llevase.

#### Diez mil dólares por un cadáver

Desde luego que el **tong** no se encarga oficialmente de tales menesteres. Pero de modo particular rinde a sus miembros servicios de cualquier género, desde procurar una bellísima novia amarilla o una blanca a quien lo desee, hasta suprimir algún miembro de un **tong** rival que haya causado perjuicio a un socio. Se asegura que de aquellas nueve mil libras fueron a parar a manos del jefe del **tong**, que intervino en el negocio, ocho mil, el resto se distribuyó entre los demás cómplices.

Y, sin embargo, el desven-

turado patriarca no llegó a ver cumplido su paradisiaco deseo. La dama manchú rodó por distintos mares, y esperó frente a distintas costas. Por dos veces la pusieron en una canoa durante la noche, a la altura de la costa de la Florida, hasta que la canoa pudo entrar en las aguas jurisdiccionales. Pero estando ya cerca de la costa un cañonero que patrullaba descubrió la presa y se lanzó en su persecución. Quiso huir la lancha motora; pero los tripulantes, viéndose perdidos, arrojaron al agua su contrabando. Cuando los vigilantes norteamericanos llegaron hasta la canoa solo había en ella dos tripulantes; tuvieron que dejarlos en libertad. Su presencia allí no significaba delito. Sospecharon desde luego, pero no es tarea fácil encontrar un cadáver en el océano, a cerca de tres millas de costa. Aquella dama manchú no es la única sacrificada por los contrabandistas de mujeres chinas para librarse de una larga condena.

Pero volvamos a Choy Yow, porque su caso ofrece otro aspecto del tráfico de esposas esclavas. La suya resultó una nueva Elena de Troya. Fué la causa de una guerra de **tongs** que costó la vida a sesenta hombres, y en que resultaron heridos dos veces más ese número.

Un miembro del Bings Kongs — Choy Yow era Oon Leong—puso los ojos un día, por desgracia, en la encantadora Bow Elen y enseguida resolvió apoderarse de ella. Reunió a seis amigos que habían de encargarse de enviar a Choy a la mansión de la felicidad. Choy se encontró inopinadamente en su domicilio con siete amenazadores sujetos—los seis conjurados y el propio instigador,—y pasó un rato indeciso respecto de qué preferiría más conservar, si su vida o la damita de sus pensamientos. Se decidió por la vida, y se llevaron a Bow Elen.

Lo que sucediera después, nadie lo sabe concretamente. Coy, que no denunció el hecho a la policía, lo denunció sin duda a su propio **tong**. Pero antes de que éste hubiera puesto en campaña a sus asesinos, Bow Elen, en las propias habitaciones de su raptor, se hundía en el pecho un sable de tres pies de largo, con lo que había acabado para ella el interés de todas las cosas terrenales. La guerra de **tongs** que se declaró duró dos años, y sólo con la intervención de la omnipotente Triada, que extendiendo desde Pekín sus largos brazos, convocó una conferencia en que el propio Ministro chino en Washington presidió la negociación de paz.

## SCRIBA Y GONZALEZ

JOYERIA Y RELOJERIA

Relojes de Bolsillo  
Relojes de Pulsera  
Relojes de Pared

De las Acreditadas Marcas:  
ETERNA - INSAR - JUNGHANS

TODA CLASE DE JOYERIA FINA - TRABAJOS DE FANTASIA - ARTICULOS RELIGIOSOS

TELEFONO 3980 - Bajos del Hotel Europa - APARTADO 1376

## PARAGUAS DE SEDA Y MEDIA SEDA

Un inmenso surtido a precios bajos

EL DANDY

Sauma e Hijos



Tenemos una línea completa de

# BARNICES

de SHERWIN WILLIAMS

**Barniz Copal.**—El barniz más barato que la Fábrica produce; pero la etiqueta **Sherwin Williams** en el galón, garantiza el artículo.

**Copal Especial.**—Hecho de material más seleccionado que el anterior y madurado con más tiempo.

**Barniz Superior.** — Hecho de una goma menos seleccionada que el usado en el Coach.

**No. 1 Coach.** — Lo recomendamos para puertas y cielos y para trabajo interior en general.

**Excello.**—Es el barniz por excelencia para muebles, cuando se requiere un trabajo económico y no

se desea pagar el precio de **Rexpar**. El **EXGELLO** es la mejor preparación que tiene la Casa **Sherwin Williams**, cuando se toma en consideración el precio.

**Rexpar.**—El mejor barniz que se fabrica a cualquier precio. Resiste la acción del agua y del sol, motivo por lo cual se puede usar para trabajos exteriores. Los muebles barnizados con **REXP**AR, no se rayan.

**Bar Top Finish.**—Es inmune a los efectos del alcohol. Recomendado especialmente para superficies que pueden ser dañadas al contacto de productos alcohólicos.

# MIGUEL MACAYA & Cía.

SAN JOSE, COSTA RICA



## El Histrionismo Literario

En la ostensible y ruidosa simpatía de Bernard Shaw por el fascismo hay—como vimos en un artículo sobre este tema—una antigua actitud anti-democrática, que por las trazas desconocían sus impugnadores. Actitud que Shaw reitera inequívocamente en su carta a Federico Adler al afirmar que «el idealismo democrático del siglo XIX, está como una rata muerta». La risa viva es la idea del superhombre, como gobernante de pueblos.

Pero esa simpatía intelectual no agota los motivos de la adhesión de Bernard Shaw al fascismo. Si sólo fuera esto, el dramaturgo irlandés simpata-

una morbosa apetencia de exhibición personal y al hábito estético de querer justificarlo todo, de verlo todo en su trágica necesidad, prescindiendo de toda valoración ideal y de todo relativismo histórico, como fuentes del Derecho. El artista—aludo a la regla, no a las excepciones—es, esencialmente, histórico y antijurídico.

En ninguna parte el artista y especialmente el escritor necesita gesticular tanto como en Inglaterra para ser atendido por la sociedad. En Francia, como hace poco señalaba José Ortega y Gasset, el escritor, por el simple hecho de serlo,

atención pública no le bastará escribir versos, comedias, novelas o ensayos, por geniales que sean. Le será preciso, además, encaramarse a las columnas de los periódicos y a las tribunas de la conferencia y el mitin para lanzar opiniones imprevistas que hieran, contradigan o ridiculicen el acervo mental del buen hombre de la calle, que allí, en cuanto a inteligencia, lo es casi todo el mundo. La ideación del inglés medio es tan lenta y menguada, que le llena de exultante sorpresa averiguar que hay otros ingleses o acaso irlandeses—grandes explotadores éstos de semejante situación nacio-

La

# OVOMALTINA

arma el cuerpo  
contra la perfidia de los climas tropicales.

Únicos concesionarios:  
**THE COSTA RICA MERCANTILE Co.**  
Apartado 19  
SAN JOSÉ

La Ovomaltina se vende en latas de 250 y 500 gramos, en las farmacias y buenas casas de artículos alimenticios.

tizaría también con la dictadura rusa tan antidemocrática por lo menos como la italiana, y es notorio que el comunismo de Rusia no le ha inspirado idéntico entusiasmo. Al contrario, en más de una ocasión le ha zaherido con sus invectivas. De modo que sólo su aversión a la democracia no basta para explicar sus proclividades fascistas.

Salgamos, pues, de la órbita de las ideas y ahondemos un poco en la psicología de Bernard Shaw. Es la psicología típica del hombre de letras o, en términos más generales, del artista. Los rasgos más característicos de esta variedad humana pueden reducirse a

vive en una constante atmósfera de homenaje, como si el pueblo francés presintiera que la actividad literaria es, más que la política y que todas las otras, el medio más seguro de supervivencia colectiva; cada francés se siente incorporado para el resto del mundo y para la posteridad en la gloria de sus hombres de letras. De ahí el mimo con que los trata y fabrica.

En Inglaterra—lo esbozaba también Ortega y Gasset—la literatura es una tantas actividades subalternas en la vida social, desde luego inferior, jerárquicamente, a la política y a la económica. Para que un escritor ocupe el centro de la

nal, desde Swift hasta Wilde y Bernard Shaw—que sostienen ser erróneo o nefando lo que él había cometido como cierto y excelente. La abundancia y la gloria de los paradojistas ingleses se debe a que ningún otro pueblo es incapaz como el británico de pensar por su cuenta una paradoja.

Esta es la razón del éxito de Bernard Shaw en Inglaterra; no lo específico de su teatro, sino su gran talento paródico y satírico, tan grato a una nación de parsimonioso discurso y de convicciones públicas y privadas tan firmes, que los ataques y vayas de los humoristas, lejos de irritarla, como les ocurre a los vacilan-



tes, la entretienen y fortifican, como en otro tiempo los bufones a los reyes. Cuarenta años de estarle diciendo al cándido y a la vez socarrón público británico: «Voy a demostrar que la esfera no es redonda», o ingeniosidades parecidas, le han creado a Bernard Shaw un poder escenográfico que ningún otro escritor alcanza, ni dentro ni fuera de Inglaterra. Cuando sube al tablado, ya se sabe, todos los ingleses la oreja alzada y la sonrisa en los ojos avizores, esperan algo sensacional. ¿Y qué más sensacional que una

a los ingleses que, no obstante su silencio de estos últimos años, como dramaturgo, no ha muerto todavía.

Además en el fondo de su glorificación del facismo hay un sentimiento de gratitud a Italia. La necesidad de estar constantemente en escena es indicio de aguda vanidad femenina, de ser muy sensible al aplauso. Sólo los grandes espíritus retraídos, amigos de la inhibición, permanecen indiferentes al éxito inmediato, seguros de que rara vez es esa última palabra de la Historia. Bernard Shaw, cuya aflautada

ración por Alemania, al estallar la guerra de 1914. Su teatro allí era acaso más popular que en la misma Inglaterra. Hubo comedias suyas que se estrenaron en alemán antes que en inglés. El hecho es que en plena guerra, Bernard Shaw defendió a Alemania como nadie, fuera de los mismos alemanes. Y el procedimiento de entonces se parece mucho al de ahora, en su defensa del fascismo: declarar que cualquier acusación de los otros pueblos y sistemas políticos contra Italia, la puede destruir Mussolini con un «tu

# La OVOMALTINA

no obra en los trópicos como un excitante. Ella mantiene la fuerza de resistencia.

La Ovomaltina se vende en latas de 250 y 500 gramos, en las farmacias y buenas casas de artículos alimenticios.

Únicos concesionarios:  
**THE COSTA RICA MERCANTILE Co.**  
Apartado 19  
SAN JOSÉ

apología del fascismo en la patria más auténtica del liberalismo y la democracia históricos? Sus viejos lugares comunes contra la democracia tradicional, aunque brillantados con su chispa epigramática, habían caído en el vacío hasta ahora. Pero la aplicación de esos lugares comunes a un caso concreto de la historia ha concentrado en él de pronto la atención de toda Inglaterra y parte de Europa. Yo creo sinceramente que Bernard Shaw se ha propuesto, tanto como defender a Mussolini, recordar

voz tanto me sorprendió la primera vez que lo oí—y la voz es muchas veces el signo de un temperamento—no pertenece a ese linaje de almas orgullosas. Le gusta desmedidamente la gloria contemporánea. Italia ha sido generosa con su teatro, más que ningún pueblo del continente, después de Alemania. Esto obliga mucho, sentimentalmente, al dramaturgo. Un pueblo que se interesa por sus comedias ha de ser un pueblo inteligente, hasta en política.

Cómo se explicaba su admi-

quoque». ¡también! Equivalente: en español, al más castizo, ¡Todos somos unos!

Pero esta actitud está ya fuera del histrionismo y de la vanidad. Es el criterio estético aplicado a la política, que es el mundo del Derecho. Aquí es donde el artista confunde una rata viva con un superhombre. Y donde por querer tener una visión trágica de la realidad histórica, se hace su siervo.

LUIS ARAQUISTAIN

## Baúles - Roperos NEVERBREAK

En Diferentes Tamaños y Estilos

EL DANDY

SAUMA E HIJOS